农家孩子的嘴头食(许苏)
作品欣赏
农家孩子的嘴头食
在贫困的年代，小孩子是永远吃不饱的动物。我们庄上有几棵果树，到现在，我闭着眼睛都能数得过来。
小葱家住我家东边隔两家，在庄子前排中间位置，地基最高爽，即便下大雨也能迅速排去，门前从来没有烂泥。他家除了宽敞的堂屋，还有对面厢房，拉上墙头形成院子——庭院深深。堂屋门到院门，用侧立的灰砖铺设成笔直的砖路，我们这里叫砖场，砖场中间呈弧状隆起，边口再用灰砖镶嵌，非常精致。从他家院门向里望，整个院落既讲究又严谨，甚至有点壮观。我工作后，到紫禁城旅游，立刻联想到他家的院子，那是我小时候见过的最好的农家院落了。他家祖上很有钱，经过一代一代的累积和沉淀，逐步形成良好的家风，生活习惯、行为举止、为人处世明显有别于普通人家。按当时的标准评定，他家成分肯定不会太好，但全庄人继续沿袭以往的观念，从心底仰视他家。小葱爷爷是我们庄上德高望重的老长辈。老人家虽然年龄大了，不能干重活，但人很勤快，整天在家捉捉扫扫，家里家外因此十分整洁。他家这样的条件，已经算是小康了。尤其引起小孩重视的，是他家院门外边一左一右各有一棵盆口粗的大梨树，这在农村是十分罕见的。 沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。春天来了，小孩子们卸下背了一个冬天的棉铠棉甲，精神倍增，活力四射。小葱家门口的两棵梨树，一夜之间白花带露，娇艳欲滴，花儿引来了嗡嗡的蜜蜂，也磁铁一样吸引着我们的眼球。一场雨过，梨花凋谢，豌豆大的梨籽隐约可见，又是一场春雨，梨子葡萄大了。不知不觉夏天到了，梨子鸡蛋大了。缺少诗意的农家子弟太过务实，只会重视结果，跟多愁善感的文人墨客，恰好相反。
母亲经常让我去小葱家借水桶。
他家人比较仔细，水桶一般都是口朝下靠在背阴的墙根下。可能是房屋太好，环境太过整洁，进他家院门我感觉心虚，感觉拘束，我巴不得提起水桶就往门外跑。儿童的专注力，有时只有三秒。出了院门就是另一种情境，我被他家梨树上的梨子深深地吸引住了，似乎他家梨子长势如何，我比他家人还关心，眼睛盯着树上滴溜溜的。小孩子的心思自以为隐蔽，其实，根本逃不过大人的法眼。偏离主题的眼神，太过专注，小葱爷爷咳嗽一声。声音虽然不大，于我来说，却犹晴天霹雳，立马让我回归现实。年轻时，我在大街上遇上美女，眼神从来不敢停留太久，等到美女咳嗽，就难堪了。
机会终于来了，也是量变到质变的一天，我去他家还桶，见他家院门敞开，院里院外一个人影也没有，我轻手轻脚地放下水桶，像电影里的侦察员一样，迅速扫视一圈，确信无人后果断决策，以迅雷不及掩耳之势窜出门外，一个漂亮的纵身攀上树杈，连柄带叶揪了一个下来。恰在此刻，小葱爷爷一声断喝，神兵天降一般举着拐棍，挡住我的去路。
虽非恩将仇报，却也很不地道，如何面对德高望重的长者？借人家的桶还偷人家的梨，真是不图下回了。母亲再逼我去他家借水桶，怎么我也不去了，——实在拉不下面子。如果当时有监控，人家肯定会认为我练过，否则不可能有这般身手，其实，人的潜能是巨大的，关键是能否激发。魔高一尺，道高一丈。我也在怀疑，老爷子该不会是借鉴当今管理部门一度流行的钓鱼执法，刻意来个欲擒故纵吧？ 全庄小孩，心怀不轨的不止我一个。小葱爷爷手里抱着拐棍，一天接近二十四小时值守。梨子不值钱，关键是一口气。俗话说，人老如顽童。你越想偷，他看得越紧，两下就跟暗自较劲似的。小葱爷爷赢了。到现在我们也不知他家梨子品质如何，是酸的还是甜的。 老爷子神仙一般鹤发银须，八十六岁，无疾而终。小葱妈妈也没有那精力接手了，无奈道：老爷子在世时，差差眼，树上几个梨疙瘩就进这些小孩肚子里去了。不知不觉，梨树消失了。如有画家，以老人家看梨为题材，画出画来，肯定会是一幅绝美的乡村名画。
成华家住我家直后边，抹过我家东巷口就到他家门口了。他家院门外，一左一右两棵枣树，院子里有棵更大的枣树，根底足有二盆口粗，三棵树年年硕果累累。成华老父亲是个沉得住气的人，不声不响，很有长者风度。老人家夏天穿着大褂，冬天披着棉袍，整天就在他家门楼底下坐着。
春天的枣树不像梨树，发芽迟开花迟。我们都替它着急，害怕它们今年说好了不再发芽，让我们没有枣子吃。迟归迟，该来还是要来的，枣树发芽和开花似乎故意赶在同一时间，淡绿色的枣花圆圆的，单个雪花那么大，纷纷扬扬，潇潇而下，正所谓乱花渐欲迷人眼。走来过去，忙碌的农人眼睛都睁不开，小孩子好奇，抬头往树上看，细碎的枣花恰好打着眼皮，算不上疼，痒痒的。
一场雷雨，地上落满瘪枣，细细长长，不酸不甜，捡起来可以吃。老人看了制止说，会消化不良的！其实，那个年龄那样嘴馋的孩子，有消化的就不错了，哪有消化不良的道理？就是铁做的枣子，也能给它消化掉。风风雨雨，又是几个毒日头，树上的枣子终于耐不住寂寞了，朝阳的半边开始红了，越往上越红，似乎故意给采摘的人类增加难度，从而显得自己尊贵。大大小小的枝杈就像临产的孕妇一样难以支撑。满庄的孩子们再也耐不住性子了，一个个跃跃欲试。成华父亲成了财富外露的财主，压力山大，吃饭上厕所的空子都没有了。神仙也有打盹的时候，成华父亲稍稍离步，小孩子们就用准备好的砂礓坷头，直冲树冠。一时间，砂礓坷头连珠炮一样穿过枣树茂密的枝叶。随着沙沙声响，枣叶随风飘落，枣子瓢撒一般落到地上，欢蹦乱跳。小孩子们迫不及待地追着捡拾，慌慌张张地装进口袋。砂礓坷头碰到树杈弹回地上，甚至落到他家院子里。成华母亲听到声响，吓得要命，唉呀一声追出门来。小孩子们四散奔逃。不一会儿，另一帮孩子转悠到树底，坐享其成，心安理得地清扫战场。跑掉的一波孩子，一口袋砂礓坷头换来满口袋油亮的红枣，收获不小。其实，成华父亲也就是在门口而已，只是小孩子心虚，误认为人家是在看，枣子没成熟糟蹋了可惜。枣子熟透了，成华母亲也没少给庄上的小孩吃。
吃枣子是有讲究的，先吃最小的最不甜的，大的红的甜的最后吃。成华家的枣子个个都甜，全庄大大小小的孩子，没有没吃过他家枣子的。我高中毕业，回来发现他家枣树没了，心里感觉挺失落的。
学志爷爷家住庄西头，靠近小河东岸，门口大马路离他家有五六十米远，紧贴马路北边是自留地，再往北是他家和明强哥家连起来的菜园子，菜园子篱笆扎的老高，小孩子根本爬不过去，我们到他家门口转悠，还真不好意思说是路过。靠山吃山，靠水吃水。学志爷爷没有亲生儿女，眼神不好，老俩口过日子，经济来源全靠他家门口的菜园子，紧靠门口的三棵大枣树也是经济来源的重要组成部分。他家没有院子，没有厢房，就连烧饭的草锅都是趴地灶，不像普通人家的锅灶上下两层：锅在上头，灰在底下，火在中间。人家的烟囱在屋顶，他家的烟囱从半山墙上伸出来，把墙都燎糊了，我们多少有点少见多怪。他家的枣子又红又大，比成华家的枣树品种还要优质。吃到他家的枣子难度就大了，没有勇敢的精神和智慧是不可能的。枣子成熟了，学志爷爷仔仔细细地敲下来，拿到街上去卖点零钱用。
学志爷爷和学志奶奶都有拐棍，粗细适中，长短趁手，老俩口坐在门口板凳上，轮流值班，真可谓一夫当关，万无一失。 收获的季节到了。一天，学志爷爷拿着小木棍，踩着长凳子仰面朝天，聚精会神地打枣子。板凳一头的篾篮里装满了枣子，枣子聚到一块，相互反光，更加油亮，就跟红油缸里刚提上来似的。收获的心情无比喜悦。学志爷爷家打枣子的消息不胫而走，没人请没人叫，不知不觉我们都到场了，世间真的存在心有灵犀么？开始时，我们远远地，站着看着，不知不觉慢慢往前挤了。偶尔有崩到脚面前的枣子，立马捡起来，非常庆幸地装进口袋里。慢慢慢慢，观看的姿势不规范了，有人开始躲在东边文斌家院门口的墙根下偷偷看了，再慢慢慢慢，大家安分不下去了，不知不觉摆出一副馋猫蓄势，择机前扑的架势了。凡事都要有个出头的。关键时刻，侄儿光斌轻手轻脚地跑上前去，老滋老味地从篮子里捧了一捧跑回来。万事开头难，开了头就好办了。大家一拥而上，每人捧了一捧。还有做鬼害不死人的，跑到凳子跟前不敢伸手，又折回头来看的。也不知哪个倒霉蛋，哗啦一声，给学志爷爷的篮子碰翻了，枣子撒了一地。啊？！动抢了？学志爷爷终于从劳动中惊醒过来，举着拐杖满庄追打我们。偷和没偷都说不清了，大家四散而逃。——红红的枣子，撒了半个村庄。
平时，学志爷爷的骂，我们是害怕的，但招惹学志爷爷的骂，内心里又是很享受的。小孩子就是喜欢恶作剧，在不断寻求的刺激中释放自己的破坏欲。在被打被骂中成长，心理才是健全的，蜜罐里的孩子大多是玻璃心。弟弟和光斌偷学志爷爷家的西红柿，二哥偷西华家香瓜的事，已经在《殷红的西红柿》里写过了，这里不再重复。
明强哥在公社上班，他家屋后有两棵青皮树，叶子很大，树干笔直，和主人一样在农村是很洋气的。明强哥家的小院里种过几棵葡萄，架在门楼下边，只见葡萄青没见葡萄熟，没长熟就被他家小孩吃掉了，我们只有去他家借东西才能偷看几眼，他家要么院门关着，要么家里有人。 俗话说，偷瓜不算贼，逮到一顿擂。意思是瓜瓠梨枣是小孩子的嘴头食，即便偷了也跟道德品质沾不上边，打一顿教训教训是可以的。 生产队把看护青苗叫看青，一般选派大家公认的认真负责的老年人最合适。一是老年人不能干重活，二是老年人比较认真负责。我祖父看青是最负责任的，看瓜就更不要说了，尤其是对自家人更是不讲情面。当时，我们很不理解，对自家人怎么比对外边人还狠的呢？现在想想也是情有可原，值得理解：老人家年龄大了，又不能干重活，不认真负责秉公执法，怎能赢得大家公认，从而保住热点岗位呢？情势所迫，官身还不由己呢，更何况普通老人，人都是要生存的啊！
看瓜至少两个人，二十四小时轮流值班。偷瓜靠单打独斗是成不了气候的，有组织、有分工、有计划，才会有收获。
生产队先后选过三块瓜地。一块是在水库旁边的土老门，三面环水，地是生产队长家辉哥亲自选定的：只要守住东边的陆路，就万无一失了。实践证明是错误的。夏天，我们在水库西边的田地里割草，草割差不多了，任务基本完成人也就轻松了，闲劳无事干嘛呢？偷瓜呗。派两个人在水库大堤上望着，看瓜的人如果在水边转悠就按兵不动，如果在东边庵棚子里就立马跳进水库，游泳过去摘瓜，看瓜人刚刚追出庵棚，赶紧跳进水库游泳返回。胜利果实人人有份，大家分着吃。看瓜的老人是不擅游泳的，只能站在水边骂一会儿了事，骂久了，担心队长听到抱怨他们无能，说不准明年就要轮岗换人了呢，得不偿失，牙打掉了往肚里咽吧。白天还好，夜里就更难了，水陆并进，防不胜防，顾此失彼，腹背受敌。看瓜老头夜晚休息不好，白天精神不足，唉！干哪行都有哪行的难哪。
我六爷爷民国时做过乡长，据说，年轻时出生入死，危难之时显身手，从敌人的炮楼上跳了下来，才脱离险境。一个正科级干部，乡镇都能管好，一块瓜地看不住吗？年龄大了，稍微活动活动就咳嗽唠喘，六爷爷看瓜，不少人是不看好的。六爷爷要为自己争口气。六爷爷眼神好，老远就能看清谁谁谁，老人家虽然追不上打不着，但却擅长事后算账。
晚上，正撵吃饭时，六爷爷背着小粪箕到你家门口。全家人都央求六爷爷一起吃。六爷爷坐下，老半天点根烟，不紧不慢：我吃过了。大人问：六叔什么事啊？又是老半天，六爷爷说：唉，不讲了，讲都能给你气死，今天大中午，你家小子带一窝小孩，窜到瓜地……话没落音，有人紧张起来，饭碗一推准备要跑了。嫌疑人暴露了，案子还要查吗？多余的话就不说了，大人赔礼道歉，小孩子眼泪哗哗，低头认错。有性急的家长，现场就要动粗，六爷爷摆摆手，示意道：不能打，你当我面打孩子，我还能跐住步吗？家长耐住性子。六爷爷说：偷几个瓜无所谓，种瓜就是留给小孩吃的，关键是瓜秧都踩翻目眨眼的，你看我粪箕头里大大小小的瓜妞子，多可惜啊！六爷爷走后，天下就是家长的了，打不打看你态度。六爷爷这一招特别灵验，既溯及既往，又防患未然，即使找错了人，也让你百口莫辩，你越不承认，父母越说你嘴犟，打的越狠。父母冤枉你，打错你，还能为过吗？由于过分听信六爷爷的指证，家家都有不同程度的冤假错，情势不亚于八三年严打。平时，看似弱势的父母，越是遇上有外人掺和的事下手越重，以此赢得左邻右舍的佩服。六爷爷说的有根有据，合情合理，各家家长逐步形成共识，对自家小孩严加管束，加上六爷爷瓜地防范有力，一段时间，基本上形成了齐抓共管，标本兼治的良好局面。我祖父更厉害，只要发现有自家孙子参与其中，直接一脚到底，越级动打。小孩子在狗都嫌弃的年龄，改不掉本心，上有政策，下有对策，我们只参与策划，不参与行动，风险反而减少，分配战果时，不会少吃一口。
再好的措施都有不灵的时候，正所谓真理也是有条件的，六爷爷这一套措施，对本庄内部有效，对外庄孩子就不灵验了。不少本庄孩子为了规避风险，跟外庄孩子联合行动了。
种瓜是需要轮作的，生产队第二块瓜地选在北湖底的公墓地西边。瓜地里零星散落着坟墓。队长家辉哥口水都笑出来了：这下看瓜省心了，小孩子晚上不敢来偷瓜，家家再多讲点鬼故事，吓唬吓唬。实践证明，家辉哥的决策也是错误的。
大中午时，烈日当空，我们受到抗战影片的启发，充分利用地形优势，排成纵队，精光赤脚，弯腰撅腚，游龙一样顺着老墓夹挡往瓜地进发，都能听到看瓜老头聊天的声音了，他们却浑然不觉，尤其是听到他们一边吃瓜一边谈论这瓜好吃那瓜酸甜，更激发了我们志在必得的决心和意志，心想：我要能有机会看瓜就好了，想吃就吃，不想吃就不吃。瓜地边界弯弯曲曲，南北一里多长，老从同一个地方攻击效果肯定打折，我们或南或北，或中间或两头，随机出击。晴天不行，就选择下雨天，雨大了对面看不见人，看瓜老头刚钻进瓜棚，我们就窜了出来，搞得他们咬牙切齿，哀叹不已：瓜地怎想起来选这鬼地方？不是自找麻烦么，一天到晚，都被这些小孩刺挠死了。
第三块瓜地选在东大地，地势高爽，周边不种高杆作物，我祖父还搭起了吊脚棚，居高临下，一望无际，这下小孩没有招了吧？智者千虑，必有一失。东边二队的黄麻越来越高了，和我们队的瓜地仅一沟之隔，不仅我们会从黄麻地摸进瓜田，二队小孩比我们还过分。
看瓜和偷瓜是同一个矛盾的两个方面，有偷瓜的肯定会有看瓜的，没有偷瓜的看瓜的不就下岗了吗？相互对立，彼此成就，不要过分就好。有时，小孩偷瓜被发现，看瓜老头不追不狠，和颜悦色道：赶忙走吧，回头人家看到。这样的老人，多有风范哪。
菜园边上的熟苦瓜，种子多瓤子甜，也很好吃。何首乌的果实，我们叫大瓢瓢，剥去脆皮，瓤子也可以吃。黄豆地里的灯笼果、香喇叭、紫端端，都是农家孩子身体成长所需营养的有益补充。有时，跟着大人去湖地里锄地，故意给他们留着，等果实成熟了，再来摘。在我们眼里，它们不在杂草名单的范围内。灯笼果圆圆的，猫眼大小，外面裹有一层薄薄的包衣，熟透了呈淡黄色半透明状，果实内芝麻粒大的种子看得清清楚楚，吃起来又酸又香，别有风味，现在水果店里有卖的，只是不像自然熟，味道不足。香喇叭一根藤上结很多，藤叶上有毛，不扎手但让人感觉有点不舒服，果实鹌鹑蛋大，不熟是青色的，味苦，熟透了是淡黄色的，闻起来很香，吃多了烧嘴，火大。紫端端房前屋后，粪坑边上都有，果实豌豆粒大，不熟是青色，熟了是紫色，一根柄上结好多，味道也很好，现在想想，不洗就吃有点不卫生，但当时从来没听说有吃拉肚的。农家的孩子，不娇贵也娇贵不起。
在野地里放羊割草，看到刚长不大点的桃树杏树，高兴了不得，小心翼翼地连根挖起，带回来栽在院子里，幻想着它能尽快长大，结出桃子杏子，但很少成功，不是被太阳晒焦了，就是被牛羊给吃了大人干活给踩了，美好的愿望总是容易破灭。一次又一次，小孩子需要幻想，需要实验，需要探索，需要挫折，需要经历，需要失败。
大集体时，母亲在大田里干活，偶尔带点野果子回来，很让我们激动。我父亲没有这个细心，没有带过，可能父亲做会计，不需要到地里干活，没有这个机会吧！
包产到户后，家家门口都有菜园，想吃摘就是了，房前屋后的果树，早已成了标配，成了风景。这时的瓜瓠梨枣，怎不如以前好吃了呢？大田里的野果子更是没人问津了。吃鱼吃肉，也不如以前香了。是不是多了，就不稀罕了呢？如今的新农村，西瓜基地，大枣基地，黄桃基地，随处可见，优质的农产品随时发往世界各地，农民们央求你：尝尝，尝尝，做个广告！此时，就怕你没肚子盛了。 小葱爷爷、学志爷爷、我祖父、我六爷爷、成华父母，我父母，一个一个陆陆续续都走了。乡村也消失了，悠久的农业文明即将被现代城乡文明所取代。社会在进步，时代在发展。故乡的人，故乡的事，储存在我的记忆里，历久弥新。我深深地怀念远去的长者，深深地怀念消逝的故乡。[1]
作者简介
许苏，男，宿迁市作家协会会员，基层公务员，工作之余爱好读书，发表小说散文多篇。