像山那樣思考(李一鳴)
作品欣賞
像山那樣思考
一聲深沉的、驕傲的嗥叫，從一個山崖迴響到另一個山崖，蕩漾在山谷中，漸漸地消失在漆黑的夜色里。這是一種不馴服的、對抗性的悲哀，和對世界上一切苦難的蔑視情感的迸發。
每一種活着的東西（大概還有很多死了的東西），都會留意這聲呼喚。對鹿來說，它是死亡的警告；對松林來說，它是半夜裡在雪地上混戰和流血的預言；對郊狼來說，是就要來臨的拾遺的允諾；對牧牛人來說，是銀行里赤字的壞兆頭（指入不敷出）；對獵人來說，是狼牙抵制彈丸的挑戰。然而，在這些明顯的、直接的希望和恐懼之後，還隱藏着更加深刻的含義；只有山知道這個含義，只有這座山長久地活着，可以客觀地去聆聽狼的嗥叫。
不過，那些不能辨別其隱藏的含義的人也都知道這聲呼喚的存在，因為在所有有狼的地區都能感到它，而且，正是它把有狼的地方與其他地方區別開來的。它使那些在夜裡聽到狼叫，白天去察看狼的足跡的人毛骨悚然。即使看不到狼的蹤跡，也聽不到它的聲音，它也是暗含在許多小小的事件中的：深夜裡一匹馱馬的嘶鳴，滾動的岩石的嘎啦聲，逃跑的鹿的砰砰聲，雲杉下道路的陰影。只有不堪教育的初學者才感覺不到狼是否存在，和認識不到山對狼有一種秘密的看法這一事實。
我自己對這一點的認識，是自我看見一隻狼死去的那一天開始的。當時我們正在一個高高的峭壁上吃午飯。峭壁下面，一條湍急的河蜿蜒流過。我們看見一隻雌鹿——當時我們是這樣認為——正在涉過這條急流，它的胸部淹沒在白色的水中。當它爬上岸朝向我們，並搖晃着它的尾巴時，我們才發覺我們錯了：這是一隻狼。另外還有六隻顯然是正在發育的小狼也從柳樹叢中跑了出來，它們喜氣洋洋地搖着尾巴，嬉戲着攪在一起。它們確確實實是一群就在我們的峭壁之下的空地上蠕動和互碰撞着的狼。
在那些年代裡，我們還從未聽說過會放過打死一隻狼的機會那種事。在一秒鐘之內，我們就把槍彈上了膛，而且興奮的程度高於準確：怎樣往一個陡峭的山坡下瞄準，總是不大清楚的。當我們的來復槍膛空了時，那隻狼已經倒了下來，一隻小狼正拖着一條腿，進入到那無動於衷的靜靜的岩石中去。
當我們到達那隻老狼的所在時，正好看見在它眼中閃爍着的、令人難受的、垂死時的綠光。這時，我察覺到，而且以後一直是這樣想，在這雙眼睛裡，有某種對我來說是新的東西，是某種只有它和這座山才了解的東西。當時我很年輕，而且正是不動扳機就感到手癢的時期。
作者簡介
李一鳴，品詩文網簽約作家。