与吃水有关的记忆(秦辉华)查看源代码讨论查看历史
 |
《与吃水有关的记忆》是中国当代作家秦辉华写的散文。
作品欣赏
与吃水有关的记忆
在我五十多年的人生里，与吃水相关的记忆，首先得把时空穿越到五十多年前的故乡了。
我出生在会宁一个名不见经传的小山村，传说中那是一碗油也换不来一碗水的穷地方。
关于会宁五十多年前水的稀缺情形，至今我还记得一个经典的桥段，那是我一个很有魄力说话很有感染力的朋友经常讲的段子。话说是在会宁老家一个偏僻的村子里，有一穷苦人家。她家有十个孩子，早上起床洗脸，用水是一件大事。急中生智的母亲想了一个好办法:每天早上，她先让十个孩子围绕自己站成一圈。她自己嘴里先满满的含上一口水，然后对着孩子们的脸以嘴吹水，环吹一周，此时她嘴里竟然还剩半口水。接着孩子们急忙用双手上下左右在脸上一阵乱滋，最后用衣襟下摆擦一擦，孩子们的花猫脸就算洗完了。
在我的记忆里，我们村吃水虽然没有桥段里那样夸张，可要吃到水，还是得笨鸟先飞，起早到山泉里去挑了。我们兄妹幼小的时候，挑水是父亲的专利。等我和弟稍大些，能抬水了。母亲先给我和弟弟找了一个小水桶，一根弯弯扭扭填炕的推耙。我们弟兄一前一后奔奔跑跑互相配合，一回又一回，从河沟山泉里，蚂蚁搬家式的往返，半天功夫也能抬满一缸水了。那时候给家里干活，是没有一星半点儿酬劳的，因为我们年龄虽小，可也知道父母养家的辛劳，只要能分担父母一点点的辛苦，只要父母觉得自己的孩子是懂事听话的，只要能看见劳作一天的父母一丝疲惫的微笑，我们就心满意足了。
再稍大些，我感觉自己能挑水了，也愿意独立劳动了。就向母亲申请买了两个水桶，要了一条扁担，开始自己去挑水了。
挑水的路，至今想来，那是一条既熟悉又陌生的路。从家门出来，沿着邻居们朝街面的马路，穿过大戏台，来到沟沿。走在之字形的下沟路上，慢慢来到沟底，过了小河，上坡走上2分钟左右，就到了山泉边。这口吃水泉，背靠大山，成圆形嵌在半山的一处平台上。来自大山深处的几股清流从山涧缝隙中昼夜不停汩汩流出。久久为功，日夜不辍，慢慢就有半泉水了。假如遇上雨天，老天帮忙，满满一泉水的日子，能让一村人惊喜不已。村里老幼妇孺，牲口鸡狗，天上飞鸟，山里活物，主要的吃水就靠它了。
关于挑水，至今想来，最有三怕。一怕天旱，泉水几近枯竭。这时候若要挑到水，一要贪黑起早，二要动作轻而舒缓。因为此时泉里有水的地方已是原来十分之一了，稍微急躁一些，水容易发浑，这样挑回来的水不能入缸，还需澄清；等澄清后，多半桶水入缸，桶底全是泥。二怕半夜挑水，因为家家缺水，大家只能半夜挑水。有时起早了，街面上行走还好说，等行走在沟底，猫头鹰尖刻而怪异的叫声，简直让人毛骨悚然，汗毛直竖；再加上松鼠等小动物急行打落的土块，从几百米的高空骨碌碌滚动发出来的声音，把我这个自小怕黑的小心脏都快吓没魂了。三怕雨天挑水。雨天挑水，过河沟是一道坎，好不容易挑到水了，七绕八绕下平台又是一道坎，最难的是上陡坡。假如该你倒霉，行走在你前面的一个挑水人，脚下打滑，人和桶子、扁担从坡上滚落下来，你只能四脚朝天依样画葫芦重复表演一次了。可想而知，后面挑水的人，想要上坡该有多难了。可即使这样，还得想办法挑水回去呀，不然回家怎么向家人交代呢？小时候的过往虽然有泪有痛，但刻骨铭心的记忆却难以忘怀。面对苦难，躲避永远不是良药，唯有面对，才有活路。
从8岁上小学，到18岁离开家乡去靖远上师范，这才几乎彻底告别了挑水的生活，把它交给了上小学的妹妹。虽然过去好多年了，可挑水的经历，与我而言，不失为一种财富。自己长年累月一点点的付出，也是对家的一份爱心；自己风雨无阻的坚持，也是对个人毅力的一种锤炼；自己摸爬滚打的阅历，也是对生活艰难的一种体验。
一根扁担，两个桶子，挑来的是水，也挑来了润泽生活的原液；一根扁担，两个桶子，一头是家，一头是工作。像挑水一样搞好平衡，不管是在平地，还是在沟底；不管是上坡，还是下坡。始终心平如镜，揣着一个目标，一定能够把水挑到家。[1]
作者简介
秦辉华，甘肃会宁人，甘肃省靖远师范毕业，中小学高级教师。