不一样的生日(鲁玉琦)查看源代码讨论查看历史
 |
《不一样的生日》是中国当代作家鲁玉琦写的散文。
作品欣赏
不一样的生日
快春节了，女儿带着外孙还有孙女从垣曲老家来三亚陪我和老伴过年。新冠肺炎就像一个魔鬼，从武汉开始向全国肆虐，我们宅家度过了不一样的年，度过了静悄悄的元宵节，疫情不减，防控严峻，家乡的小区禁止外出人员回家，一条戒令隔断了孩子们回家的路。
一连几天孙女的情绪低落，耷拉着脸不爱说话，孙女的生日快要到了，她掰着手指盘算，心里就像一团火焦急地等待。常常独自站在阳台上沉默，就像一只小鸟被关在了笼子里，望着夕阳和晚霞，指着海洋中的西岛说“我想站在山头抱住太阳回家”。夜间她蹲在飘窗上仰望眨着眼睛的星星，指着北斗七星说“北边就是我的家”。
我问孙女“快过生日了，想家了？”
孙女噘着嘴说“是，每次过生日一家人聚在一起，爸爸抱着，妈妈亲吻着，饭店里摆上一桌，最亲密的小朋友送来鲜花和玩具，再来个生日派对，多美呀！今年呢？”她的眼睛湿润了。
正月二十一，孙女早早起来对我说“爷爷，今天是我六岁的生日。”
我高兴地说“祝你生日快乐！”
早餐后我手机铃声响了，“京东快递”送来一封信，打开一看感到一种意想不到的喜悦，像春风一样刺激了我的泪囊，眼睛湿润了。一家人围在一圈看着我的儿子写给他女儿的信，孙女接过信双手握得紧紧的，就像是一条看不见的绸带把父女俩的心系在一起。孙女拆开信，左瞧瞧右看看就是读不成句子，我接过信读给大家听“亲爱的宝贝女儿:长这么大我第一次用这样的方式和你交流，爸妈很想你，很爱你，更期待你回家。”我的声音有点断续，眼睛湿润了，一家人都默默地擦着眼泪，孙女啜泣着。我接着读信：“你去三亚的日子里，我们不敢和你长时间视频，怕你哭，怕你想家，每次视频完爸妈的眼睛都是红的。”这时孙女已泣不成声地哽咽着，眼泪就像一串水珠，从两腮滚到嘴角，滴答在衣服上，老伴哭泣着给孙女擦了擦眼泪，我强忍着心酸继续读“看到这封信就是你六岁生日了，妈妈给你买了生日蛋糕。宝贝生日快乐！爱你的爸爸妈妈。”见信如面，孙女收敛了哭泣，揉了揉红红的眼睛，脸上露出一丝微笑，仿佛看到了一缕阳光。
我爱和孙女一起玩，教她背古诗，给她讲故事。人常说“爷爷亲孙，亲似命根”，是人之常情。在三亚这段日子里，孩子的事是头等大事，孙女从小挑食，身体瘦弱，抵抗能力差，天气骤变，她常常出现发烧咳嗽，扁桃体肿大。如今这些病症是最忌讳的，我一天三四次摸她的额头，出汗了没有，发烧了没有？我的心总在嗓子眼挂着，万一有点闪失，这可咋办呀？一天天就像在刀尖上过日子。幸好这一段孩子食欲大增，吃肉喝奶，水果蔬菜有啥吃啥，再也不挑挑拣拣。身体壮了，自身免疫力强了，平稳度过了非常时期。
看到孩子焦虑的情绪，我对孩子心理疏导“今天你过生日，武汉的儿童有过生日的没有？新冠肺炎感染者有过生日的没有？”
孩子低头想了想“应该有吧？”不敢肯定地回答。
“肯定有！他们在病房里打针输液，在痛苦呻吟中度过生日，看不见一个亲人，怎么样？”我带着感情说。
孙女沉着脸说“我希望武汉早日消灭病毒，小朋友们好去上学呀！”
孙女哭了，揉着眼泪说“医生真伟大，救活了别人，牺牲了自己。我爸爸是医生，我替爸爸高兴。”
我和老伴是“候鸟”，没有参加过孙女过生日，这次我想方设法办得好一些。我拿着一本素描本和一盒绘画彩笔送给孙女。我们衷心希望孩子无忧无虑，快乐成长，用手中的彩笔描绘出五颜六色的童年，绘画出彩色斑斓的人生。
身边女儿送给孩子一个算珠计数器，笑嘻嘻地说“侄女，这是姑姑送给你的生日礼物，希望你成为一名小博士。”
快十二点时，外卖送来大蛋糕，孙女高兴地说“这是妈妈送给我的生日礼物。”圆溜溜的眼睛一直盯着。
餐桌上放着蛋糕，上面是一层白色的奶油，一只漂亮的小花猫坐在蛋糕中间，白色卡片上书写着“宝贝女儿生日快乐”的黑色字体，显得格外醒目。孩子们拉住窗帘，点燃“红紫蓝绿橙青白”六根蜡烛，孙女戴上皇冠，心里默默许愿然后吹灭蜡烛，从她的口型和面部表情我猜得出许愿内容是“消灭病毒，我要回家。”
一首“祝你生日快乐”的歌曲，拉开了生日派对的序幕。生日的派对是两个孩子们自编自演。孙女拿着话筒有模有样当起了主持人，和她俩形影不离的外孙女是派对的主角，口风琴独奏抑扬顿挫。我编的一首“过生日，不聚餐，身体健康把好关；生日快乐家里转，新冠肺炎干瞪眼……”顺口溜，俩孩子朗诵得声情并茂。
孙女拿起塑料刀子在蛋糕上动了第一刀，我的女儿接过刀子，分给每人一块。孙女多留了两块蛋糕，低声说“一块是给爸爸妈妈的，一块是送给武汉小朋友的。”一句话说得人心里酸溜溜的。
我的手机传来视频的提示音，孙女猜到肯定是自己父母发来的视频，她点击绿色接收键，刹那间网络把万里之遥拉到近在咫尺，“天涯若比邻”得以实现，小小屏幕面对面，是一种心连心的连结。孙女看着爸妈，笑得眼睛眯成了一道缝，一颗热爱父母的心仿佛荡漾在一波春水里。
“祝女儿生日快乐”孩子爸妈齐声祝福。
孙女笑容满面说“瞧，这块蛋糕是留给你们的”。
她的妈妈说“你们吃吧，高兴就好”又聊了一会儿，声音呜咽着说“妈妈是医务工作者，要上班，手机挂啦。”瞬间看到孩子的脸刷一下阴云密布，长长的眼睫毛煽动，双眸泪花盈眶，声音有些微颤“我第一次离家过生日，我想和你一直说话，手机不挂可以吗？”看着孙女的表情，我心里就像钻进了一只刺猬，随着刺猬的蠕动我的心被扎得千疮百孔，我心痛呀！
孩子的妈妈平静了一下心情，忍住了快要掉下来的泪水说“我的女儿最乖，最懂事。抗击新冠肺炎就像是一场没有硝烟的战争，为了打赢这场战斗，我们每一个医务工作者敢于担当，勇于逆行。前两天我们医疗集团派出三位女医护人员去支援湖北，她们的孩子想妈妈吗？医务工作者的孩子都是好样的。我的女儿也是好样的，要坚强，要勇敢，将来才能有所作为呀！”
孩子妈妈的话就像一剂灵丹妙药，孙女立马变得阳光灿烂，高兴地说“新冠肺炎一定会被消灭，长大我也当医生。”
六岁是人生的一个新台阶，这个“特殊的生日”，在孩子幼小的心灵上留下了深深的烙印，更可贵的是激发了孩子一颗仁爱之心。[1]
作者简介
鲁玉琦，山西垣曲人，与共和国同龄。运城市作协会员，垣曲县作协会员。部分作品在《运城日报》《运城晚报》《舜乡杂志》发表。