“辞海之父”舒新城(李华章)查看源代码讨论查看历史
 |
《“辞海之父”舒新城》是中国当代作家李华章写的散文。
作品欣赏
“辞海之父”舒新城
1 舒新城“滟滪堆”之恋
舒新城先生是我陌生的一位湘西溆浦老乡，心中却久仰他的大名。好像我书房里那部浩繁而厚重的《辞海》（舒新城主编）一样，永远矗立在我的眼前。近日翻阅写长江三峡的现当代散文，出乎意外地读到舒新城的一篇大作《滟滪堆》，选自1929年10月中华书局出版的《蜀游心影》。题目再平常不过了，只是瞿塘峡口的一丛礁石的名字。可是却让我眼睛为之一亮。好像前些年我从沈从文的作品中发现他神往“巫峡” 一样的惊喜。正如《滟滪堆》的开头所云：“瞿塘峡口有滟滪堆，常为名人吟咏”。
《水经注》所称的“三峡七百里”中，若言风景异，当数瞿塘峡为三峡雄奇之魁。在这里让人惊心动魄的，一是“夔门天下雄”； 一是峡口的“滟滪堆”。
滟滪堆“上有万仞山，下有千丈水；苍苍两崖间，阔狭容一苇。瞿塘峡直泻，滟滪屹中峙；未夜黑岩昏，无风白浪起。大石如刀剑，小石如牙齿。”流行于峡江船工中的民谣唱道：“滟滪大如龟，瞿塘不可归；滟滪大如象，瞿塘不可上；滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如牛，瞿塘不可游……”
有一次，舒新城过瞿塘峡，兴许是1924年10月，应吴玉章之邀，赴成都任高等师范学校教授那一次，于五时经过滟滪堆时，目睹眼前的滟滪堆远比民谣所唱的“牛”、“马”、“ 象”要大几百几千倍，然而他所坐的小船还是轻轻地驶过了，有惊无险，可见峡江船工驾船的本领之強、搏击风浪的力量之大。
舒新城这次过滟滪堆与白帝城，很有恋恋之感。“我恋滟滪堆，是因为它屹立江中，昂首天外，好像富有闲情逸致的诗人在那里赏玩山水，找寻诗料。”于是，他遐想：“若能在堆上建一座小屋，把所有的书籍都搬上去，对着青山流水阅读，暇时垂钓荡舟，或至白帝城中闲游，至少可将我脑中所有的尘俗思想涤清”； 若是从白帝城的历史中寻找一些英雄陈迹，也许能“帮助我参澈人生”。这种眷恋之情正契合了舒新城的心境和追求，使他产生了共鸣。倘若过细体验个中滋味，作者心灵的矛盾、苦闷与追求似可触可摸。而这正是当时中国知识分子所共有的情感。面对世事多艰，回天乏力，不得不寄情于山水，寻访于历史，来排遣纷扰的世事与内心郁积的苦闷、彷徨，进而折闪出时代生活的光影。文中流露出的这种真情实感，正是这篇散文的艺术魅力之所在。
然而，正当作者跃跃欲试，想前去访游滟滪堆和白帝城的时候，却遭到客栈茶房的一盆冷水浇头，“先生，你要回来吗？”“我是到重庆去的，为什么不回来？”茶房劝道：“不是这样讲，你非本地人，恐怕你去了不得回来。”此话意味深长，不仅你去的地方十分危险，而且沿途亦不安全，随时会有生命危险。他懂了茶房的一番好意，听从了他的劝导。这一次欲访游滟滪堆和白帝城的热情，“终敌不住生存之感”。 因 而 留下了人生的一个深深遗憾。自然也不能因此断定作者是个怯懦者。而今瞿塘峡口的“滟滪回澜” 早 已不见了（1958年冬被炸掉）。不尽滚滚来的长江中少了喧哗，也少了一种心动。舒新城的“滟滪堆” 之恋，留给作者与读者以深刻的启廸和回味。
1928年，应中华书局总经理陆费逵之聘，舒新城任《辞海》主编。从1930年起，兼任中华书局编辑所所长，全力主编《辞海》。1935年，日本侵华步步紧逼，总经理怕日方肇亊，力主砍掉《辞海》，分类单独出书，对最敏感的社科条目，如历史上的“上海事变”、“ 甲午战争” 等名词全部取消。而舒新城表示：“决不从命”。 旗帜鲜明地坚持既定出版方针，保持了鲜明的爱囯主义立场和观点，使之于1936年、37年间分别出版了《辞海》上下册。后来，在抗日战争时期“长沙沦陷”之后，舒新城不怕日本侵略者的胁廹，严厉拒绝返湘任伪职，仍坚持在中华书局工作，坚守了高尚的节操，凸显出人文的风骨。一代辞书编纂大师舒新城，永远保持了一个湘西穷苦农民的儿子所具有的本分和坚强的本色。
2 舒新城与船的情结
“辞海之父”舒新城，是人们发自肺腑对他的美誉。1893年出生于溆浦东乡刘家渡。从小喝溆水长大，长大后又坐船从溆水出发，到外面去闯荡世界，脚踩沅江风涛，攀登蜀道之难。之后，为中华书局总经理陆费逵真诚相邀，1930年出任中华书局编辑所主任兼图书舘长，倾尽心血，全力主编《辞海》这部煌煌巨制，终于1936年在上海出版发行而闻名于世。1957年6月，毛泽东同志在全国人大会上见到他说：“《辞海》我从20年前使用到现在。后来在延川敌情紧急的情况下，不得不埋藏起来，以后就找不到了。现在这部书太老了，比较旧，希修订一下。”并仍请舒新城“挂帅”。1959年春，《辞海》编委会成立，舒新城被任命为主编，确立了出版方针。可他1960年病逝，竟遗憾地辞世。他先后主编《辞海》的丰功伟绩，为国人所敬仰，也为我们乡亲所骄傲。
舒新城大概只有六七岁时，便与水亲近，而酷爱水。“每逢秋季鱼汛的时候，便会'喜而不寐’地同父亲叔父们在水中过夜。同时对于水上的船，更是感觉无穷的趣味”(《故乡.船》)。
他的故乡刘家渡，从这三个字看去，就可知道是一个有河流的场所，面对着溆水的正流，左倚着其支流的高门溪。船，在他的脑筋中，似乎有一种特殊意象；对于它，有一种说不出的好感，而且永久都是感兴趣的。舒新城故乡的船，是溆水河里籍人力、风力、水力推动的帆船，没有篷子，俗名“小舢板” 。前不久，我回溆浦，登上新修的“护邑塔”， 远眺青山橘林，俯瞰向西流的溆水，在这里绕了好几个弯儿，越看越像太极图形，我惊喜地发现温柔的水湾里静静地停泊着五六只小船。心里想，这大概就是当年舒新城感兴趣的故乡的小船。谭主任介绍，这小船平时用来网鱼虾，或赶鸬鹚捉鱼；节假日搭客人去下游的“新潇湘八景”思蒙旅游。此时此刻，一想起来便有一股诱人的魅力。
小时候，舒新城的同学家里有一只大船，可载重200担的货船，航行于沅江的常徳、津市，每次船回来，停泊在沙洲的渡头旁。因为父亲与同学的父亲偶然的相遇，便有机会在月夜中走上他家的船。这时，舒新城“发现了河中月色的皎洁，远在天边的月色之上；发现了船上也一样地可以住家，而且可以'四海为家’，'中天望月’，我当时真是喜得手舞足蹈”(《船》)。同学的父亲将航行沅江的种种故事讲给他听，越听越生动、越有味、蛮新鲜，舒新城竟至不愿归家而要随他去走遍天涯……
舒新城儿时的这个愿望，有如水中捞月。但他父亲答应他一个交换条件说：“你发愤读书，入泮(即旧时学宫前的水池)的报子(即入泮时报喜信的人)进屋那一天，我一定给你造一只船”(《船》)。父亲的许愿自然不一定能兑现。但自此以后，他对于船便常怀着无限的好感，正如他无限深情地写道：“我爱它能载我浮江飘海，来往自如；我爱它能使我水中看月，江心观涛。而船夫们无忧无虑地野餐宿露，东泊西荡，更与我少年时代的冒险性相合”(《船》)。因此，他考进县立高小以后，每逢去学校时，便常设法搭船。刘家渡位于溆水上游，下水搭船方便、费时少。无意之中，跟着船夫学会了荡桨撑篙的本事。悠悠溆水啊，不仅哺育了溆浦儿女，也从小锻炼了一代代溆水新人！沈从文一生最忘记不了的是沅水；舒新城也一定永远感恩于溆水！
年青时代的舒新城，走常德，去长沙，走遍了沅、澧、资、湘四水，历尽了许多险滩深潭，对于民船的生活，更感着多方的趣味。那一叶扁舟，放乎中流的画图，常常在他的脑海中映现。而最感动的则是他父亲的那片深情厚意。几十年后，父亲竟然雇工给他造了一只船。当他问父亲何以到现在要给他造一只船呢？父亲说，你从小是很欢喜船的。有它能载你去河中游行，你一定很愉快的。父亲的船，与父亲的厚意，舒新城一并心领了，在心底像燃起一把熊熊的柴火，暖和着他。哪怕漂泊异乡，远走天涯，只要想起那只载着浓浓乡情的船，故乡就不会弄丢，就不会忘记，就自然会重拾童年的记忆。“辞海之父”舒新城与船的情结，就是他与亲人的情结，与故乡的情结，与悠悠溆水流不尽的情结。[1]
作者简介
李华章，湖南溆浦人，湖北宜昌市文联原主席、党组书记,中国作家协会会员。