陳家圪垛村的「雅書記」 馬明高檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《陳家圪垛村的「雅書記」 》是中國當代作家馬明高寫的散文。
作品欣賞
陳家圪垛村的「雅書記」
01
去陳家圪垛村
這次考核排隊，陳家圪垛村的扶貧工作又是最後。
時間已經是2019年11月18日了。孝義市農業農村局的蘇曉明局長有些着急了。經過鄭重考慮，下午，蘇局長把姚雅姝叫到辦公室，看了她一眼，說：「雅姝，臨縣陳家圪垛，你去吧！」姚雅姝抬起臉，看了一眼蘇局長，沒有說話。蘇局長說：「有什麼困難，局裡會盡最大努力幫助你的。」姚雅姝點了點頭。蘇局長又看了一眼雅姝：「情況很急，時間也很緊，明天一早你就走吧。局裡派車把你送到陳家圪垛村。」
姚雅姝大大的眼睛忽然睜大了。她沒有想過會這麼急，明天一早就走？丈夫還在忻州出差，女兒上三年級了，她走了怎麼辦？兩個雙胞胎兒子才6歲，還在上幼兒園，她走了怎麼辦？可咱是共產黨員呀，不能不服從局裡的安排。長長的眼睫毛撲扇下來，雅姝的心裡鎮定了一下，抬起臉，看了看蘇局長，說：「行，我聽局裡的安排。」
丈夫薛輝在呂梁市煤運公司上班，這兩天正在忻州出差，雅姝怕他心裡着急，分心，沒有電話告他。她下了班，回到家裡，把情況告訴了公公婆婆。公公婆婆都是以前在機關工作過的人，現在退休在家，也很開通、知書達理，說：「那你就放心去吧，家裡的一切，有我們呢。既然領導定了，咱就要服從。」
公婆家裡歇心了。姚雅姝騎着電動車又去了爸媽家。媽媽一聽雅姝第二天一早就要去臨縣，說：「那可離孝義市300多里路哩！你一個才30來歲的獨生女，瘦麻圪理的，你還要爸媽照顧哩！大好遠的，人生地不熟的，臨縣又是國定連片貧困地區，你去能給人家辦了甚？還去扶貧哩？」雅姝朝媽媽笑了笑，還沒說什麼，爸爸推門進來了。爸爸之前在市審計局工作，已經辦了退休，單位工作忙，又被返聘回去了。爸爸聽了情況，很乾脆，對老婆說：「單位都已經定了的事，你還說甚？不要分孩子的心了。」爸轉過身，對雅姝說：「明天一早你就走吧！家裡的事，你放心。有我和你媽幫忙你公婆，沒問題！人不出去多鍛煉，能成長？」
蒼蒼茫茫的黃土大山里，一輛小車蜿蜒行駛。
11月的呂梁山，已經是滿目蕭條，光禿禿的山峰都已裸露出了它的本真。天空灰濛濛的，似乎快要飄來了冬天的第一場雪。
就這樣，2019年11月19日，33歲的姚雅姝，放下身邊的3個孩子，第一次走進了臨縣磧口鎮的陳家圪垛村。
縣裡統一培訓了一上午，孝義的組織部部長和臨縣的組織部部長講了很多希望和要求，聽得姚雅姝熱血沸騰。下午進了村，孝義局裡的領導，還有磧口鎮的書記、鎮長，村裡的黨支部書記陳永功、村委會主任李景龍接上頭，把她安排好。都走了。歡聲笑語一下子沒有了。天已經快黑了。雅姝最後送走了村黨支書和主任，站在村委會辦公院的大門外，向村子的四周望去。這裡是陳家圪垛村的最高處，孤孤單單的，就一個兩層窯洞式的辦公樓，十幾間房子和窯洞。山頭下面，東西左右，便是零零落落的一家家農家小院。再往下看，是黑黝黝的一條深深的溝，有彎彎曲曲的河流和道路。雅姝轉過身朝村委會辦公院望去，院門東面有一條長滿蒿草的山路，順着進去就是長滿枯樹的深溝。她都不敢再細細地往前看了，心裡突然覺得失落落的，一片空虛，害怕極了。趕緊走進院裡，關好那用鐵管焊制的大門，走進了自己一個人要住的那眼窯洞，也就是自己的辦公室。
02
進門入戶
11月23日下午，天快黑了，丈夫開車來到陳家圪垛村。來了就不能讓他歇着，之後兩天又是星期六、日。雅姝計劃趁丈夫來看她的這兩天，幫她拿東西，去木瓜焉和張家山那兩個離這裡最遠的自然村貧困戶挨門挨戶走走，進去聊聊，細細了解一下情況。
11月24日，夫妻倆一大早就起床，開着車，下了陳家圪垛的彎彎大坡，沿着沿黃公路走了不遠，進了溝，爬上大山，到了木瓜焉，夫妻倆一上午走訪了27家貧困戶。其中，陳風平家3個兒子在外打工，顧不上他們；陳恩興今年77歲，4兒2女，得的是慢性支氣管炎和冠心病；陳念有是低保不對，社保頭像和人不符；陳恩凱是搬遷分房有問題；陳乃成、陳丑來是五保戶；陳秀敏91歲了，危房，低保，必須搬遷。
下午，雅姝去木瓜焉不遠的鎮政府，開了關於陳家圪垛木瓜焉組整體移民搬遷的會。鎮政府的要求是截至24日中午12點之前，把全款交回的，25日發鑰匙。11月25日是最後一次分房，時間緊，任務重：到目前為止，木瓜焉還有14戶沒有搬遷的，需要再次核實，再做思想工作。
開完會，雅姝趕快回到村里，和陳永功、李景龍及村會計陳殿國碰頭，研究決定，分頭行動，再進木瓜焉，入戶了解，核定情況，再做動員工作天已經大黑，雅姝才從木瓜焉回來，兩口子簡單做得吃了點晚飯，她又在燈下忙得整理開檔案工作了。
11月25日，夫妻倆又起了個大早，開車下山，出溝，又拐進另一條溝，爬上張家山，敲門入戶，走訪了33戶貧困戶。李永海是養羊專業戶，養得好多隻羊；李清富視力殘疾，低保戶，在磧口鎮黑龍廟上彈三弦，老婆最近準備做子宮肌瘤手術，兒子也有病；李照生是一個精神病人，低保貧困戶；陳永珍，腿腳有些不方便。
進了每家每戶，雅姝都要把塑封好的第一書記聯絡卡片，掛在村民們的窯洞裡，溫柔地告訴他們：「我是從孝義農業農村局來臨縣結對幫扶的姚雅姝，是咱們村的第一書記，這裡有我的手機號，有事給我打電話。」
陳家圪垛村可大哩，是由一個行政村和兩個自然村組成的。那兩個自然村，一個叫木瓜焉，有100戶人家，大都姓陳；一個叫張家山，有111戶人家，姓李姓劉的多。陳家圪垛有151戶人家，也是大都姓陳。
幾天以後，陳家圪垛村裡的人嚷開了，聽說咱村里新來了一個第一書記？有的說，聽說是一個男的，長得高高的，挺精幹的，見人就叫叔，給人敬煙，說還引得媳婦子哩！人家那媳婦可長得俊哩！有的說，你鬧錯了！那女的才是咱村的第一書記哩！那男的是人家女婿子。也有人說：「這第一書記，人長得漂亮，就是有些瘦，老穿得個運動服，倒像個中學生，叫什麼雅……反正人們都叫人家『雅書記』。」
03
看病
這是姚雅姝來到陳家圪垛村的第30天。
山村的夜晚，非常寧靜，寧靜得連風在院子後面山溝里踏草上樹的聲音都聽得異常清晰。
坐在辦公桌前，擰開檯燈，姚雅姝伏案寫起了今天的工作日誌：「一個月過去了。這一個月的時間，說實話，就是一個字，累。我要把之前落下的所有東西和資料全部補齊……抓緊時間把所有在村的農戶都走訪一遍，讓村民先知道我，了解幫扶政策，和20個幫扶人進行了對接，讓他們對貧困戶的各項指標進行了解。我對他們基本情況、希望訴求都有了掌握，整理『一碼清』『一戶一檔』資料，做到線上線下一致。我和幫扶幹部一起做資料，與包村幹部對接，做到儘早熟悉業務，儘快把缺失補上。……再有3天就是冬至了，這是一個對於中國人十分重要的日子。我決定再走訪貧困戶一次，給他們送去節日的溫暖。我想給每戶送去莜麵一袋，禮輕情義重，希望他們脫貧後能致富，過上自己想要的生活。
這時，手機叮咚叮咚響了。雅姝放下筆，拿起手機，一對小腦袋就出現在手機屏幕上：「媽媽，你啥時候回家來？」她柔聲柔氣地說：「寶貝，下個禮拜媽媽有空了一定回去。」其實，她知道，這句話，上周就已經說過了，結果還是食言了。而且，她也知道，這周肯定回不去，冬至正好是星期日。她溫柔的語氣中是自己滿滿的抱歉和內疚，說：「你們也早點休息吧，聽爸爸的話。」
冬至這一天，雅姝和陳殿國又把全村的貧困戶走訪了一次。到了陳俊貴家，了解到老兩口現在在磧口鎮當環衛工，幹得很好，兒子在外地打工，日子過得相對穩定，今年年底肯定可以脫貧。去了李清富家，他老婆剛做完手術，正好趕上兒子也回家探望。當他們看見雅姝和陳會計拿着慰問品進來時，心裡樂開了花。盲人李清富握着雅姝的手說：「我真的想給雅書記唱段三弦書。」雅姝見旁邊有正準備洗的髒衣服在盆里泡着，她邊聊天邊順手就打肥皂洗了起來。李大娘忙說不用不用，雅姝還是把衣服洗乾淨，晾在了外面的鐵絲上。他兒子說，他們家年底也可以脫貧。陳喚平在外面打工，雅姝和陳會計去看望了他母親，了解到他們一家4口在外面的生活也不錯。李永生、李景泉也不在家，都在外面打工，雅姝打電話跟他倆分別進行了詢問和了解。最後，雅姝和陳會計來到李永海家，正趕上他夫妻在吃飯。李永海見他們提着莜麵上門來了，忙招呼說坐下吃飯，雅姝毫不見外地拿起碗筷吃了起來，邊吃邊聊，了解到他夫妻倆現在養着90多隻羊，已於2018年年底脫貧。雅姝就建議他們擴大養殖規模，村里努力幫助他們辦理小額貸款。
12月28日是星期六，中午，正好在離石靠賣烙餅生活的李雲平回村里參加完親戚的婚禮喜事，下午要回去，問雅姝順路搭不搭車？雅姝搭他的車到離石，再從離石坐客車回孝義。她已經好長時間沒有回家了，更主要的是因為前一天晚上她頭上的癤子疼得實在受不了了，連脖子都疼，疼得她一晚上都沒有睡覺，她想趁回家順便到孝義人民醫院看看。就這樣，急急忙忙，趕到孝義，跑到人民醫院時，工作人員已經下班了。雅姝沒有辦法，只好掛了平生第一個急診號。做了B超，醫生說是左側頸部多發疼痛性結節，有大的淋巴結。醫生很負責，說要儘快處置，而且處置後要塞棉花引流。雅姝馬上堅定地說：「不行，只要一塞棉花，我就需要換藥。可是明天我來不了，一早6點多，我就要坐車回臨縣。」醫生也沒有辦法，只好給她開了十幾天的藥。
第二天早晨6點1刻，丈夫只好開車送她回陳家圪垛村。雅姝知道，她8點必須趕到木瓜焉，最後再到陳張秀家做一次工作。貧困戶陳張秀[[離婚
後日子過得很清苦，帶着80多歲的老母親住在村里，不[[]願]意搬遷，總覺得移民出去後到了鎮上什麼都要花錢，不如村里方便。雅姝想最後再努力一次，讓他們消除後顧之憂，讓老奶奶和她兒子安心搬進寬敞明亮的安置房中。然後，雅姝再趕在9點前去鎮政府開會。
04
「今天我很聽話」
2020年春節之後，由於新冠肺炎疫情，所有高速公路封路，鄉鎮路口封鎖。雅姝趕快和孝義市委組織部、臨縣組織部聯繫，都答覆說可以提供幫助，提供出入境和上高速的證明手續。因為疫情期間所有學校放假，雅姝決定帶上女兒薛淥瑤到陳家圪垛村。這樣，她可以好好地陪陪女兒，督促她認真上好網課，抽空輔導女兒的學習。同時，對已經9歲的女兒也是一個極好的鍛煉機會。
一到陳家圪垛村，雅姝組織在村的黨員幹部積極參與疫情防控工作，駐守村口卡點，並組織村民對村委會黨群服務中心、村廣場、木瓜焉和張家山兩個自然村的文化室、以及禽畜養殖圈場等重點區域和重點人員家中進行集中滅菌清理和消毒。雅姝挨門進戶給所有的貧困戶送去了口罩，講防疫知識，了解因疫情導致外出受限制的村民不能出去打工的情況。疫情有所緩解後，雅姝又通過網絡、電話和微信給他們聯繫單位，尋找打工就業的地方。
雅姝心裡最不放心的還是陳張秀。年前，雅姝到他家走了幾次，給他耐心地講縣裡和鎮上的搬遷政策，但是，陳張秀總是覺得還是在村里方便省錢，不願意和老母親離開木瓜焉的老院舊窯洞。雅姝再一次到陳張秀家登門看望，和他促膝相談，介紹搬遷到移民社區的各種方便和好處。後來，雅姝為他爭取了易地扶貧搬遷政策，又通過孝義老家的朋友給他介紹了工作。這時，陳張秀的心裡才踏實了，終於同意由政府補貼搬進了移民社區。至此，木瓜焉的村民們已經有44戶搬進了樊家溝大同苑社區，雅姝疲憊的臉上露出了充滿欣慰與喜悅的燦爛笑容。
因為工作忙，姚雅姝常常顧不上孩子的學習和吃飯，有時一走就是一整天，只能把女兒一個人丟在村委會院裡，反鎖在辦公室。這一點讓她感到十分慚愧。每次當雅姝忙碌了一天，在返回陳家圪垛的路上，總是想女兒中午的飯怎麼吃的，網課認真聽了沒有，作業按時完成了沒有。她不由得就加快了回村的腳步。打開門鎖，吱吜一聲推開窯洞的門，看到女兒笑着跑過來撲進她的懷裡，她的一切疲憊立刻就都沒有了。女兒對她溫柔地說：「媽媽，你累了吧？我給你做了三明治啦！」女兒的那眼神那話語，立刻讓她感受到了從未有過的溫暖和親切。雅姝忽然覺得，與其說是她陪伴孩子，倒不如說是孩子陪伴她。有時候，她回來得比較晚，女兒已經等了很久，等不及，一個人趴在辦公桌上睡着了，旁邊還給她留下了一張小紙條，「媽媽，怕打擾你的工作，只能給你留紙條了。今天我很聽話，網課認真聽了，作業也都寫完了，中午我還給自己做了麵包套餐，就是不知道你什麼時候回來。媽，咱們沒有麵包了，我吃了一半，給你留了一半，你記得吃哈。」再看看擺在桌子上的作業，女兒已經整理好了，等她批改。再看看女兒中午吃剩的麵包和餅乾。姚雅姝的心裡猛地一熱，眼淚不禁落了下來。
05
陳大叔的事
鄉村裡的生活，平時看起來似乎極平靜極普通，但是，家族之間、村民之間，有小事或細節不妥，其中的恩怨會慢慢結粗結大，外來者不知其盤根錯節，更不知其所以然。自然，有時被弄得一頭霧水，茫茫然不知所措。
雅姝提着一箱雞蛋，進了門，剛在這家的炕上坐下。陳大叔抬起木木的臉，對她說：「你以後就不要再來我家了。」雅姝說：「怎麼了？大叔。」陳大叔看了她一眼，說：「你和村幹部都一樣，都是當官的，官官相衛。」雅姝的臉馬上嚴肅了，說：「陳大叔，儘管我包扶您這一戶，但這話可不是隨隨便便瞎說的。」陳大叔臉一橫，說：「誰瞎說了？你問他陳永功和李景龍，前幾年我給村里做危房工程的款，給了一半，就再不給啦？」雅姝還是第一次聽他說這事，忙拿出筆記本記下，說：「大叔，你再等幾天，等我詳細了解了情況再說。」
雅姝回到村委會，馬上就和陳永功電話上聯繫。陳書記對她說：「你不用理他！早就讓他領了，他不領呀！他現在有理了？等我回去見了面再詳細告你情況。」雅姝認真詳細地了解了這件事的來龍去脈，又到鎮政府有關部門認真核實了情況。這件事的確是陳大叔做得有些過分。村里共有14戶危屋需要維修，鎮政府派人根據具體情況做出預算，最高的維修費不超1.4萬元，最低的不低於1.3萬元。工程做完後由第三方鑑定後付款。陳大叔完工後，鎮政府請第三方鑑定後，給他先付了一半款，剩餘的最後和他結算時，評估報告他不看，就是死咬住1戶1萬4，憑甚那一戶才給1萬3？他惱凶凶的，拒不接受。雅姝帶着陳大叔到了鎮政府，看了有關部門的詳細資料和手續。他看過後一聲不吭，在手續上簽了字。過了兩天，雅姝從鎮上開會回來，爬上陳家圪垛的大坡，順便去陳大叔家一趟，問他：「剩餘的款打到卡上了嗎？」陳大叔說：「已經到了卡上了。」雅姝長嘆一聲，笑了。陳大叔又說：「雅書記，你辦事情，真的有一下子。」
早晨5點多，雅姝就聽見有人敲窯洞的門了。她拉開窗簾一看，是村裡的陳大嬸朝她招手。雅姝生怕老人家有什麼事情，就趕忙起床穿衣服。陳大嬸就把背着的一塑料袋紅棗兒，放在她的門口，隔着窗玻璃說：「雅書記，我是怕你禮拜天回家，就趕了個大早，你太瘦了，熬米湯的時候記得放幾個棗子，補補血氣，千萬別累着自己。」等雅姝穿好衣服去開門時，只看到了陳大嬸匆忙而去的背影和門口放着的一大袋大紅棗。
陳張秀和奶奶搬遷入住樊家溝大同苑社區已經好些日子了。雅姝在鎮政府辦完事，決定路過進去看看他們。一進社區窗明几淨的樓房內，陳奶奶就迎上來，握住雅姝的手，說：「俺早就等上你，覺得你應該來了。」雅姝笑得十分燦爛，說：「奶奶，這裡好歇（臨縣方言：住）嗎？」陳奶奶笑着說：「好歇着多呢。聽你的話聽對了。」老人家用皺皺的大手，從冰箱裡拿出了自家曬好的杏皮，對她說：「雅書記，知道你在村里過得清苦，也吃不上什麼好東西，就是山藥蛋和西葫蘆，這是俺自家曬的杏皮，很乾淨，沒有蟲子，你快嘗嘗，換換口味解解饞，酸溜溜的。外邊太熱了，你別出去，坐床上歇會兒，今中午在奶奶家吃飯。」
一聲「奶奶」，讓雅姝仿佛回到了安徽黃山老家的老屋裡，她的眼睛一濕，就撲在了陳奶奶的懷裡，仿佛撲在了自己親奶奶的懷裡。可惜，自己的親奶奶已經在今年的4月里去世了。3月里，奶奶病重，可她忙得一直請不了假。父親打回電話來了，說：「奶奶已經沒有了，你也不要來了，工作也忙，就安心工作吧。」想到這裡，姚雅姝的心不由得緊縮了一下.....
就這樣，姚雅姝一次次、一日日敲開了老百姓的家門，也敲開了老百姓的心門。
儘管才八九個月的時間，陳家圪垛村的扶貧工作卻一躍而上，大見成效，被臨縣縣委、縣政府表彰為「移民拆遷復墾示範村」，獲得「2020年脫貧攻堅專項行動特別獎」。2020年6月，姚雅姝也被磧口鎮黨委評選為「優秀第一書記」，被中共臨縣縣委表彰為「脫貧攻堅駐村第一書記先進個人」。[1]
作者簡介
馬明高，山西省孝義市人。