说酒与戒酒(朱相友)
作品欣赏
说酒与戒酒
酒，对于喝酒的人来说，那绝对是一个好东西。
中国是一个酒的国度，源远流长的酒文化与文字文化结伴而行，历经几千年风雨，一路走到今天，把一部浩瀚的中国文化演绎得五彩缤纷，绚丽夺目。自诗经楚辞汉乐府，到唐诗宋词元散曲，吟哦美酒的佳句俯拾皆是；明清的戏剧小说，对饮酒场景的描摹，更是绘声绘色，跃然纸上。从远古到如今，有多少英雄豪杰文人雅士，把个酒文化铺陈得淋漓尽致，无以复加境界。更为可笑的是，一部厚重肃穆的中国历史，里面居然藏匿着一个个令人啼笑皆非和酒有关的故事 —— 鸿门宴、煮酒论英雄、杯酒释兵权 ……
国有国宴，家有家筵，无不与酒关联。人间事，凡能与酒牵连，十有八九就能轻而易举成为好事。比方说，人们一涉及到钱，关系就紧张，就疏远；倘若先不说钱，在他们中间来一壶酒，一碟菜，他们就会笑眯眯推心置腹，互诉情谊。上当的那个人，就心甘情愿了。既如此，只要有酒，人和人的关系哪怕是远在天边，亦可牵强附会，即刻化作比邻。这样，国宴家筵显然具有拉近人与人的关系，麻痹对手神经，达到自己的目的，谁又能说酒不是好东西呢？其实，生活中，有的人才不是好东西！
不同地域的人，饮酒习俗差异极大。在我的家乡，川东北山区，一碟花生米，几粒炒胡豆，或是一片烟熏腊猪肝，那就是再好不过的下酒菜了。在物资匮乏年代，人们只注重喝酒（其时，酒也金贵，也须节省），下酒的菜就讲究不得了。我还在很小的时候，常听祖父念叨：某人一个皮蛋就可下顿酒；更有甚者，还有一个皮蛋竟能供几个人下酒的事情。那喝酒的场景就越发有趣了：一人手执一支筷子，饮过酒后，用筷子头尖去蛋里面粘点点蛋清或蛋黄，放嘴里抿一抿，就算吃过菜了。在那个年月里，这些都是值得赞美的好风尚。
也是在物资匮乏年代，我在新疆木垒县见到了别样的饮酒习俗：酒友轮流做东，无论轮到了谁家，都是先在自家吃饱晚饭，再去东家喝酒。无论谁家，下酒菜都一律是一碗细如米粒的炒鸡蛋，放在大木桌中央。凡参与喝酒的人，围木桌坐一圈，每人面前一双木筷，一只空酒杯。喝酒人一上桌就猜拳论输赢，输家喝酒。也只有输了，赢家才会给输家的空酒杯斟上酒，输家在喝过几杯酒后，就会吃一点点鸡蛋涮口。其余还没轮上划拳的，无事人一样坐着说闲话，看那红脸仰脖喝酒人的尴尬。在这万赖俱寂的夜晚，肆无忌惮的猜拳吆喝，追着天山脚下刮得雪花乱卷的风，在旷野里传得很远很远。
北方人喝酒粗犷豪放，西北汉子更是直截了当。在额敏县，一到了冬天，常能见到有人骑在马上，歪歪倒倒，把马打得飞跑，不时超越汽车。听当地人说，那是醉汉，并描绘出细节：那人一到酒店，摸出钱来，要一瓶烈酒，头一仰，全倒进肚里，翻身上马就走；也有不幸之徒，倒在别人家的墙圈子外面，最终爬不起来，到第二天早上，太阳照着的早已是一具冻僵的尸体。
喝酒人大都秉性耿直，从不弄虚作假，只要兴起，就会恨不一口把那琼醪倒进肚内，然后才慢慢品味晕晕乎乎晓风残月朦胧美感。有这样一位无度酒徒，在小镇上赴宴，喝得酩酊大醉，回家途中不慎磕破了头，血流不止。送医急救，半夜苏醒，问护士：我兜里的酒瓶子呢？不等天亮，这话竟成了他的最后遗言。家人也并未忤他心愿，将他兜里那瓶残酒，放他坟前，至今都还默默伫立在那里，随时恭候主人的青睐。
我从小就与酒有缘。我祖父嗜酒，父亲嗜酒；我母亲和二哥更是嗜酒成癖，最终将宝贵性命都交给了酒。他们常在半夜里（包括病重期间），摸出酒瓶子，咕嘟咕嘟灌上几口，才能丢心落肠地一觉睡去。大约七八岁时候，我就有了喝酒的机会，那也必须是在大人们喝高兴的时候，趁机喝几口。初时还觉得那东西有点辣、苦，不是好味道。时间一久，喉头、大脑里又总是欠欠的，老想念那滋味，并觉出那味道有一种愉悦兴奋进而迷茫的美感。只要有了这样的感觉，喝酒也就学会了。
世界上有些东西，一旦尝到滋味，就再也丢不下，有瘾。比方酒，尽管一个月工资不够花，酒钱还是月月都有的。最早的时候，是晚上喝点点，解乏，好睡觉；后来，中午也觉得累，也喝点点；再后来，早上无聊，那就少来一点。这样，就有了近三十年不变的规矩：早上两杯，中午晚上各三杯；来人来客，必须得把客人陪好；走亲戚赴宴会，此规矩无效。理由更是充分：自身已是客，身不由己，客随主便呀。
几十年来，酒陪我一路走来，把日子过得
迷迷糊糊，倒也觉得给人生平添了无尽的情趣和欢乐。酒，让我飘飘然似神仙一般，神魂颠倒，沉醉梦里醇香；酒，令我眉飞色舞，打胡乱说，天马行空，无拘无束；酒，叫我满铺打滚，翻江倒海，呕吐遍地，邋遢尴尬且浑然不知。那大醉呕吐感觉，直想把心肝肠肚全都给吐出来，方得快愉舒适。尔后就是几天几夜见酒就醉，连闻都不想闻那味道。然而，只要那几天一过，酒依旧是酒，又一如既往，爱不释手。曾一度固执认为，生活中可以没有一切，但绝对不可以没酒。
好日子终于到了最阴暗的那一天，我头晕目眩，天旋地转。医生告诉我一件难以置信的事情：高血压，戒酒！我当时就如雷轰顶，好像要索人性命，这酒就能戒吗？我无论怎么都想不明白，没酒的日子咋过，那还是人过的日子吗？就在此前的一天，我刚刚打了满满的一壶酒，还没开封呢。
戒酒，的确还有一番思虑，几番较量。权衡再三，一个重大的决定出炉了 —— 世界静美娇好，还是得好好活着。心一横，就稀里糊涂戒了酒，正如当初，稀里糊涂学会它一样。那年我才五十四岁，正英雄当年。可惜，一代酒星就此陨落了，实乃杜康家门之大不幸啊！[1]
作者简介
朱相友， 四川省仪陇县第二中学退休教师。仪陇县作家协会会员，南充市作家协会会员，四川省散文学会会员。