老家的蛇(王義和)
作品欣賞
老家的蛇
歲月，如同村旁流過的小河，彎彎曲曲地流去。兒時的許多如煙往事，就像小河裡的簇簇浪花，隨風兒漂向了遠方。而沉積在心靈河床上的，是我對故鄉的那些行蹤詭異的蛇的記憶。
在故鄉，每年夏秋季節，正是蛇頻繁出沒的時候。無論是水草茂密的河溝，還是莊稼瘋長的禾田，或是苔蘚遍布的宅院以及牆皮斑駁的老屋，都會經常遭遇到蛇。生活在老家的蛇大致有三種：蟄伏於水中，專愛捕食青蛙的蛇叫水蛇，顏色為草綠色居多；隱藏在田埂洞穴，以捕食田鼠為主的蛇稱為旱蛇，其脖子上多有紅花紋，因此又被叫做野雞脖子；出沒於宅院或老屋，愛偷襲雛雞雛鴨小兔等家禽的蛇稱為家蛇，顏色大多通體金黃。老家的蛇是沒有牙齒沒有毒的，更不會主動攻擊人，除非你招惹了它，它才會直立起半截身子，沖你飛快地吐出粉紅色的信子。大人們說，它是在數人的頭髮，等到它數清了根數，那個人也就該死了。
對於蛇，我從小就很懼怕。這種蠕行的冷血動物，三角形腦袋，陰森的眼睛，詭異的行蹤，尤其是那飄忽不定的信子，令人不寒而慄。小時候，我和夥伴們到田埂挖野菜和下河捕魚時，常常會和它不期而遇，讓我脊樑溝發涼。那年夏天，我獨自一人到村南小河溝淘魚。嘿，魚兒真多呀！淺淺的水中，不時有魚兒躍出水面，激起一朵朵水花。我擇好魚地，壘好魚堰，挖好子坑，支好竹篩，就一盆一盆往外淘起水來。那些鯽魚瓜兒，小麥穗兒，麻根柴，泥鰍等小雜魚兒順着窪口流，紛紛落進了竹篩。我非常快樂，這樣我就可以回家享受一頓美餐了。突然，我瞥見緊貼魚堰外的一個地方，冒出了一個水渾兒，且逐漸擴大，把水中的青草和野蓮攪動得搖來晃去。咦，肯定是條大魚！我扔下臉盆，小心翼翼地蹚水過去，彎下腰，屏息凝視，張開雙手，朝那水渾兒摸去。嚯，我的雙手堵在了水底的一個腳窩裡。這是什麼魚啊？肉乎乎的，滑溜溜的，許是條大鲶魚？當我的雙手攥着那東西露出水面的時候，我的魂兒都要被嚇飛了，媽呀，是一條帶有斑斕花紋的蛇！它在我手裡抬着陰森怪異的頭，沖我飛快地吐着粉紅色的信子。我啪唧一下就把它甩回了水裡，搓揉着自己的頭髮，拚命躥上溝坡，兩條不聽使喚的腿嗦嗦地抖個不停。眼瞅着那條蛇順着水邊爬遠了，我的頭還是麻倏倏的，許久，我才合攏了自己的嘴巴。魚也不淘了，抖抖地跑回了家。
炎熱的夏天，正是麻雀在老宅房檐瓦縫裡做窩孵小麻雀的時候。我喜歡和夥伴們爬上房檐掏鳥蛋，摸雛鳥。印象最深的一次是一個午後，太陽懶懶地照着，我和強子抬着梯子到胖子家的老宅去掏小麻雀。那天，我蹬上梯子，把手伸進青瓦的縫隙里，覺得裡面的空間挺大又挺深，就一直往裡掏，整個胳膊都伸到了裡面，可這回感覺似乎有些不大對勁兒，也不知手裡拽住的是什麼東西？涼涼的，比麻雀還大，就使勁往外拽，刺溜一下子，竟拽出了一條肚子鼓鼓的不知吞食了幾隻麻雀的蛇。我眼睛一黑，差一點摔下梯子，就趕緊把蛇往下扔。下面的強子也沒有看清楚就順手接住，等看清了就「媽呀」一聲扔了出去，站在原地直叫喚：「嚇死我了！嚇死我了！」至此，我們再也不敢去房檐上掏鳥蛋，摸雛鳥了。蛇，可能是所有動物中最能給人留下陰影的生靈了。
記得那也是一個夏天，天已經黑了。堂哥來我家串門，講了這樣一件事情：一天夜裡，他媳婦在睡夢中，老覺得嘴唇痒痒得不行，似乎有個涼涼的東西在舔她的嘴唇，就想劃拉一下臉。迷迷糊糊的剛一伸手，就碰到頭的上方懸着的一件什麼東西。涼涼的，還探頭縮腦的，她以為是搭衣繩上垂下的腰帶。因為那個時候的農村，睡得都是土炕，為方便晚上放置睡覺脫下的衣服，家家都會在炕沿上方橫着栓一根搭衣繩。可她哪裡會想到，「腰帶」卻突然緊緊地纏在了她的胳膊上。堂嫂的睡意頃刻間消失了，她大叫起來：「快拉燈（當時農村用的照明電燈，其開關都是由一根長長的尼龍細繩控制）！快拉燈！」被驚醒的堂哥趕緊拉着電燈一看，嚯，好傢夥，一條通體金黃色的蛇已經纏在了她媳婦的胳膊上，正衝着堂嫂呼啦啦地吐着信子。堂嫂頓時嚇得魂飛魄散，差一點背過氣去。她連衣服都沒顧得穿，光着腳丫子就跑到已經也被驚醒的婆婆屋裡去了。堂哥要打死那條蛇，可他母親說什麼也不允許，說是家蛇是祖先的化身，是祖先想家了，特意回來看望子孫的，是打不得的。堂哥只好用叉子把蛇挑到村外放生了。我聽了堂哥的敘述，不免心中瑟瑟起來。從那時起，無論晚上在哪兒睡覺，我都要把屋子的犄角旮旯搜尋個遍，生怕有條蛇爬進來，卻往往都被自己弄出的動靜嚇得驚慌失措。
我十歲那年的秋天，在一個月亮很亮的晚上，躺在院子裡鋪着的涼蓆上，聽父親講他過去的事情。「爸爸，鄰村出大事了！」我的從鄰居家串門回來的大姐神情有些驚慌，喝了口我遞過去的一碗涼水，就和我們講起了她在鄰居家聽到的一件悲慘事：開口村的一位媳婦，把睡熟的只有七個半月大的兒子，在炕上安頓好，就抱起一大堆換下的髒衣服，到離家門口不遠的水塘里去洗。也不知洗了多久，忽然聽到屋裡傳來的孩子的哭聲。起初，她也沒在意。是啊，誰家小孩不愛哭呢，過會許又睡着了。她打算把剩下的幾件髒衣服洗完，再回屋看孩子。後來，孩子的哭聲沒有了，嗯，準是又睡着了，她繼續洗她的衣服。等洗完衣服進了院，又把衣服在曬衣繩上晾好，才進屋看孩子。天哪，孩子的眼球往上翻着，鼻子裡流出好多血，張開的小嘴兒里，露着尚在蠕動着的一條蛇的尾巴尖，在小孩淌血的屁股眼裡，伸出一個搖來晃去的蛇頭，還飛快地吐着猩紅的信子。原來小孩的母親離開屋子不大一會兒，一條通體金黃色的蛇突然從屋頂上穿透頂棚糊着的報紙掉落下來，它在地上爬來爬去，想鑽回洞穴，可怎麼也找不到洞口，又爬到炕上，鑽來鑽去，，最後把孩子的小嘴當成了洞口，鑽了進去，致使孩子窒息性死亡。孩子的母親嚎啕大哭，還啪啪直抽自己的嘴巴，不久便瘋了。唉，好慘哪！
我怕蛇，更痛恨蛇，所以和夥伴們每遇見蛇，必置之死地而後快。只要一人喊打，我們的磚頭瓦塊便冰雹般的噼里啪啦地砸向蛇，直到把它砸得血肉模糊，仿佛它真是十惡不赦。蛇的碎屍塊不到半天功夫，就會在火辣辣的太陽底下，被暴曬得散發出一股令人作嘔的腥臭味，引來一大群綠頭蒼蠅，嗡嗡叫着，落在蛇的屍體上。蛇，一定是至死也不明白，它如何得罪了一幫小孩，直落得如此厄運。有時，我望着地上被砸得稀巴爛的蛇的屍體，心裡也會直犯嘀咕，因為大人說過，有些蛇是有道風的，會攝人魂魄的，是千萬打不得的，我也無法判斷，哪些蛇會有道風，哪些蛇是會攝人魂魄的，生怕我們打死的是有道風的蛇，晚上去家裡把自己的魂魄收了去。
那天，我和強子在村東南「氣眼」（地名）的堤坡下挖野菜，還沒挖多少，就聽見身邊不遠處的墳塋里的草叢中，響起一陣悉悉索索的聲音，之後，便看見那裡的茂密的蒿草紛紛向兩邊倒去，一條足有兩米多長的青蛇爬了出來，還朝我們一躥一躥的，飛快地吐着信子。我的心都要撞出胸口了，好像是從極高的落差跌下來的過程漫長，而導致心臟突然冰涼。而強子則舉起鋒利的鐮刀，「咔嚓」只一下子，就把青蛇斬為兩截。我們都以為那條蛇死了，可不知怎麼搞的，蠕動着的兩截蛇身又合在了一起，它直立起半截身子，兇猛的跳了起來，然後又落到地上，呼啦啦呼啦啦地沖我們吐着信子。媽呀，遇上有道風的蛇了！我拉起強子簌簌發抖的手，拚命地朝家中跑去，邊跑邊回頭，看那條青蛇追來沒有。晚上，強子發開了高燒，燒得直說胡話，冥冥中，還用手指着窗外，說蛇仙找他來了。他母親趕緊找到村裡的香門兒，求大仙給強子退燒。大仙說強子的魂魄已經被青蛇攝了去，須用一百張黃錢紙做燒紙，給蛇仙送送。夜裡快十二點的時候，強子的父親按大仙的吩咐，把一百張黃錢紙折成三角形狀，在神志尚有些迷亂的強子頭上正反轉了仨圈，然後倒拖着黃錢紙，到村外常給死人搭武廟的地方，喊着強子的名字，向蛇仙禱告着，把黃錢紙點着燒了。你說怪不？第二天強子的燒退了，又能和我一塊玩了。真是令人匪夷所思。
有怕蛇的人，但也有不怕蛇的人。我本家堂嬸就把蛇視為神靈，是從不會傷害它的。那年歲末，正是糖瓜祭灶之時。堂嬸和堂叔打掃房子，兩口子卷好炕被，氈子和炕席，準備搬到院裡曬曬潮氣，剛把炕被抱起來還沒挪動地方，竟從炕被裡鑽出尚在冬眠的三條小白蛇來。這可是財神啊！堂嬸趕緊倒頭納拜，說是驚擾了財神，萬望恕罪，之後，又把三條小白蛇恭恭敬敬地捧回了炕被內的棉絮里。人都說與狼共舞，可他家卻是與蛇共窩啊！多瘮人啊，晚上睡覺能睡得香甜麼？真是大千世界，無奇不有啊。
搬進縣城居住之後，我再也沒有見到過蛇了。城裡是沒有它的棲息地的，關於蛇的新的故事在我心靈的河床上，再也沒有繼續沉積和得到延展。
只不過那種與生俱來的恐懼感仍揮之不去。[1]
作者簡介
王義和，男，河北省保定市雄縣人，教師，中國西部散文學會會員。