米酒一碗酽酽的乡情(胡天曙)
作品欣赏
米酒一碗酽酽的乡情
在乡村，或喜庆的，或走亲访友的，总会看见人们三五一群，聚在一起，频频举杯，欢歌对唱。一杯乡酒，你敬我还，相逢今日；乡情，一饮而尽；乡情，醇香在父老乡亲桑麻的岁月中。
乡酒多为米酒、番薯酒、木薯酒、甘蔗酒等村人自酿之物，以自饮或招待亲朋好友者多，少有出售的。村人自酿的酒，多为质量上乘，醇厚甘冽，芳香可人。乡酒，来几碗，饮之，陶陶然，可舒筋活血，养颜益寿。乡酒少有掺水，变味的。变味变质的酒，多饮则头痛目眩，呕吐腹泻，小则头晕卧床半日，大则住院打针，疗养多日。是故，村人自酿之酒，是极为讲究的。
天远云游乐，花香鸟弄晴。中夏时节，蝶舞蜂忙，蜻蜓队队，放飞一行行夏季浪漫激情。村头的番薯地里，畦畦碧绿。热风吹过，长藤摇曳，绿叶萋萋。此时，番薯已长成，一个个顶破土块，长满土小土垅。午时，村人抗锄头，挑箩筐，一家老小，荷浆担食，来到番薯地里。劳动伊始，举锄开垅，一个个红色的番薯块，摆满田间。坐于田垄，手持薯块，捻茎去须，而后挑回家里。在厨房，刷锅起火。选上好的薯块，洗净，放入大祸里煮熟，而后装在大土缸里，加酒曲盖紧。数日后，可煮酒。番薯酒的浓度不高，老少咸宜。番薯酒，以红薯为佳，白薯、紫番薯次之。红薯含酒成份高， 白薯、紫番薯含酒成份少。是故, 红薯煮酒多酒。
闲时，农人在小山中林砍出一小块山园，种上[[木薯]。夏秋之季，可到小山林挖回木薯。木薯茎块大，最大的约有两三斤。木薯酒的造法，与番薯酒酿法相似。木薯酒，味微苦，但亦可饮用。木薯酒，或因其味欠佳,故饮者不多。而今，酿木薯酒，喝木薯酒的，已愈来愈少了。
邻县的陵水县之地，种甘蔗多，甘蔗酒亦多。甘蔗，在山坡或旱地种植，其水份少，蔗糖高。甘蔗酒，以白甘蔗为佳，其酒味美。酿甘蔗酒时，从山坡上或旱地里把甘蔗砍好，运回，去皮，刀斩几截，存于大瓷缸。数日后，可煮酒。甘蔗酒亦分高度和低度酒的。高者，可达40度以上，底者则为20——30度之间。其酒味好，喝时可闻到浓浓的甘蔗甜味，饮者不少的。
乡酒几种，各有其味，而米酒，则是乡亲最喜欢的。
秋收后，农人把颗粒饱满的稻谷，选出筛净，数日晒干。而后挑到碾米房碾米，再挑回家里。小庭中，把碾好的大米筛去屑皮碎米粒，洗净入锅，活水加满，猛火烧煮，温火蒸熟。几小时之后，取出，盛于大圆扁，凉干，加拌酒母（酒曲）后，装于大水缸。十多天后，打开酿缸盖，以手取少许酿米，鼻闻，可知酿米熟生之味，以便煮酒。煮酒之日，洗好大饭锅，舀酿米加入，盖上蒸酒器，蒸酒器上加一顶大锅。舀水锅中，起火，煮酒开始。灶中，火噼里噼啦欢笑，不多时，热酒在竹管中，流滴入大瓷缸。煮酒中，要在锅里及时加冷水，以保持其湿度，热酒气遇到冷锅时，可凝成水珠，流溢出来。煮好第一锅，换酿米，加水，再旺火，半天日可得几十斤。哎，一斤米酒，来之不易也。
煮好的米酒，头锅酒度颇高，50度以上。 20至40度之间为二头锅酒，酒度不高，适于多数人饮用。20度以下的，可为醋酸，为拌凉菜之佐料。米醋拌的凉菜，甜脆可口，可解油腻，增加食欲。浓度颇高的米酒，可浸药酒。其药性好，为高档药酒，治病养身，颇受众人青睐。而酒糟，养猪，上膘甚快。煮后三四天的米酒，其色微白，有的还漂浮着细碎的米粒，散发着浓浓的米香。饮之，口感美，即使酊酩大醉，亦无呕吐头痛之感。饮后，通身舒泰，精神焕发。在婚嫁丧事之日，乡亲们会围在一起，杀猪宰鸡，挑水煮饭，招待远方前来祝贺或吊唁的客人。村人帮助主家，洗碗烧菜，不分昼夜，至始至终，不索取一分一毫的回报。夜间，一碗米酒，几碟晕菜素菜，醉在今夜中。如是丧事的，村人则到主人家，安慰丧家主人，做一些杂事。是夜，衣带不解，端坐木桌，喝着浓浓米酒以养神助力，守灵护魂；或围坐木桌玩扑克牌，或席地而眠，直至天明。米酒，陪乡村人度过漫漫长夜。素日，乡亲人，村头村外相见，总会听到“阿公”“阿叔”之亲切称呼，有时可邀至家中饮酒。主人舀出米酒，上几盘农家菜，喝几碗，叙说桑麻农事。
鸟韵花间落，泉声涧上歌。溪流潺潺，林风飒飒。山间，一池池鱼塘，鲤跃水中，激起几朵欢乐的浪花。草榭花亭，回廊竹栏，一座座农家乐房屋参差其间。有贵客来访，主人邀其至山上农家乐。农家乐主人，见来客，脸上浮满笑意，招呼让座，而后转身去小猪圈，宰杀小乳猪。几个小时后，一大盆水煮白斩乳猪肉，端放在木桌上。乳猪肉，冒着热气，肉香四溢，块块鲜美。客人入座，举箸夹肉，来几碗农家自酿米酒，啃着肥而不腻的肉块，红衣白裤的，老少男女的，笑吟吟的，大享口福，微醉而去。米酒、乳猪肉，让客人回到过去农耕时代简朴的生活，回放本真，古时原生态生活的图景重现。偕友登山赏景，来一碗农家米酒，放歌吟诗，其乐何及，人生之乐莫过于此也。
米酒，素有“乡酒茅台”之美誉。米酒，是乡村酒桌上不可缺少的佳酿。米酒，质纯味正，犹如乡亲人的品性。乡亲人，质朴善良，品性至真，待人热情如火。
山村寂寂，流萤点点，新月辉明，花香农家小院。村人聚会，一碗醇厚的酒香，一碗酽酽的乡情，畅饮今宵。
捣练子.农家乐
岑月上，院庭空，夏后农闲酿酒浓。右舍左邻来会聚，高歌角饮不留零。
不留零：“贾岛醉来非假倒， 刘伶饮尽不留零。” [1]