電梯(林毓銘)
作品欣賞
電梯
電梯是最小的社會空間，電梯保險是保險時間最短的保險，2020年這段特別日子裡，空間狹小的電梯成了民眾最懼怕的運載工具。中國的高樓大廈特別多，電梯的使用量應該是全世界之最，蓋茨曾感嘆中國三年的水泥的消耗量超過美國二十世紀的用量。城市的鋼鐵森林有多少電梯在運轉啊！
平時生活中電梯是最小的社會空間，也是鄰居們相識相知相熟的一個平台。大家聚集在電梯裡面，一般會有些搭訕。比如請問你上幾樓？接着是幫助按鍵了，就這樣久而久之，碰面的機會多了，大家也就熟悉了，會有一些家長里短的交流。
電梯裡面上下最多的可能是帶娃的老年人，他們既要帶娃又要買菜，有的還要送大點的孩子上幼兒園。一般都在電梯里難得的交流時間內訴說好苦好累之類的話，他們也只有在這個空間和平台內，在同齡人之間發泄一番心中的情緒，但看得出來他們雖苦並快樂着。
也有一些冷麵孔的人，電梯裡面相遇無數次了，就是不跟你搭腔，永遠就是那麼神神秘秘的。一次我碰到一個小男孩，由奶奶帶着，大概十一二歲吧，我看到這男孩長得很可愛，便摸了一下他的頭，拎了一下他的小書包有多重，沒想到這小男孩特別的憤怒，痛斥我說：「你為什麼摸我的頭？」我真被小男孩突然發這麼大的脾氣嚇蒙了。小男孩接着指着我說：「我媽媽說了在外面不准任何人碰我」。真是挺尷尬的，我估計小男孩她媽看電視劇《不要跟陌生人說話》中招了，我是人生第一次被一個小男孩整暈了。
小區的電梯上班期間經常上不來人，發出超載的警告聲，一些中小學生經常打趣地說：「就怪我的書包太重了」，若得電梯的人們哈哈大笑。一個中學生打趣地說：我們以後上電梯之前通通把書包從樓上扔下去，這樣電梯就不會超載了。
2020年完全打亂了人們的生活節奏，居民蝸居，電梯的載客量比以往少了很多很多。一次我發現電梯間貼着一張小條幅，寫着「電梯轎廂間，請勿丟紙幣」，我挺納悶的，是不是有人把人生想透了，有人在電梯裡撒錢了。
第二天中午我再乘電梯，戴着口罩拿着小紙巾，發現電梯內的小條幅變了，寫着「電梯轎廂間，請勿丟紙巾」。一字之差，我看着我手裡拿着按電梯鍵的小紙巾明白了。這段時間，電梯箱間防火防盜防鄰居，大家都不輕易開口說話，不知道這種電梯文化還要持續多久？至少這幾個月的電梯公攤費少了很多。
作者簡介
林毓銘，中國散文網簽約作家。