潛藏的力量(王亞紅)
作品欣賞
潛藏的力量
小時候老師讓寫作文,我的爸爸或媽媽。每次我都寫媽媽,大眼睛長頭髮,勤勞善良等等。小夥伴問我,你咋不寫你爸爸,你爸爸是醫生,多好寫呀,不像我的爸爸,就是個跟別人蓋房子的泥瓦工。
多年後的今天,我忽然明白當初為什麼沒有寫爸爸,原來是父親的愛掩藏得很深。雖深不可見,卻潤物細無聲地滋養着我的品性。父親是16歲時和秦嶺山裡的一位姑娘結的婚。這是我推算出來的,父親很少說起自己的過往。我也從來不問,就像父親在血氣方剛的少年,因為一個意外事故失去右手一樣,當時父親大概是15歲的樣子,我不知道父親在那樣艱苦的環境中如何一步一步地向生活妥協,這裡說的妥協不是委曲求全,而是不自我糾結與內耗;而是在艱難的生活面前依然保持自我的原則,教育孩子們也沒有過多的言語,默默用行動詮釋,讓孩子們不敢懈怠,讀好書的同時做好家務是最起碼的。
得知事故一二,也是我聽父親和收公糧的人對話中得知的。
父親爽朗,毫不介意地回答對方。去生產隊打草料時發生的。現在啥農活都能幹,澆水,扶犁,割麥,揚場……就是那次父親趕着牛車帶我去鎮上交公糧,我知道了事故的前因後果。當時我趴在麥袋子上,不敢亂動,唯恐翻動會驚老黃牛,那樣父親和我都是跑不過牛的。這便是一個7歲小女孩當時真實的想法,也是第一次聽到從父親嘴裡說出來的「輕鬆」的農活,實則哪一樣都不是容易的。小女孩羨慕急馳而過汽車,祈禱開車的人千萬不要按喇叭,幻想着什麼樣的人坐在裡面,自己將來也能開着汽車拉着父親「耀武揚威」一下。
父親是哪一年和終南山名揚四方的高道士學把脈,我不知道。自記事起,家裡就不斷有慕名而來病人。可我家並不像村里其他家那樣,從土屋變成樓房。後來才漸漸明白,父親開處方,都是治病又省錢。鎮上大藥房的老闆,也不知怎麼聽到父親,邀請父親去坐診。結果沒有去三天,父親再也不去。
後來得知父親不去的真相,是父親和母親的對話。老闆讓父親開貴點的藥,父親覺得沒有必要。就這樣不去,母親說父親榆木疙瘩。到了姐姐上學沒學費時,母親把家裡的黃豆簸乾淨賣了,才打發姐姐去了學校。
作者簡介
王亞紅,中國散文網簽約作家。