渐渐消失的村庄(邵春梅)
作品欣赏
渐渐消失的村庄
二十一年前的清晨，我坐着乡里唯一通到外部的交通工具—班车，一摇一晃地离开村子时，柴禾垛一堆一堆地蹲在墙跟，我的心情悲伤到了极点，又掺杂着些许的惴惴不安。隔着一百多里地，我正从一个村庄走向另一个村庄，就像从狭小的地方迈向广阔的天地。沿途经过许多大大小小的村庄，我知道那些村庄都不属于我，我正脚步不停地赶往一个叫义成功的村子，那是我的宿命。我不是一个人去的，送亲的有老叔、二哥、大嫂、二嫂、大姐、二姐一大家子人为我助威。班车在颠簸中爬上一个山梁，梁上长满了小老树——杨树的一种，最耐旱，抗风沙，但总长不大，塑风吹过，枝干发出呜呜的响声，像刚学拉小提琴的人发出的不和谐的声响。
下了梁就是叫义成功的那个村子。村子所在地在义成功乡里，所以村子就大了许多，也繁荣了许多，道两边商铺林立，五花八门的招牌在风中瑟瑟发抖。
迈过滴水檐，交过酒，吃了子孙饺子，我就真正成了义成功村的人，那一刻，我莫名地流出了眼泪，看着喧闹的人群：喝得醉醺醺的东倒西歪的男人，大声喝斥孩子，开着粗鄙玩笑的女人，钻来钻去的脏兮兮的油乎乎的孩子……这个村庄的喧闹中从今以后也会加上我的声音吗？我不敢想象这个村庄会把我变成什么样子，看着那个叫三嫂的老娘们大声吵吵声，我的心缩在了一起。
大嫂她们东街西街转，甚至走出了村庄，相中了村庄在乡里，买东西方便。村庄外有大片的平整的土地，可长庄稼，嘴里眼里流露出的都是羡慕与小农心理的满足。走南闯北的老叔被义成功人灌得烂醉，人事不醒地呼呼大睡。我想听到娘家人的安慰，哪怕是极微小的声音。可是我只听见风从很远的北梁上刮来的声音，拍打着大门的咣当声，我翻了一个身，听见自己纠结的叹息声。
从那天起，我就成了义成功的人，整天在村子里晃荡，像我一样晃荡的还有一条瘦骨嶙峋的毛色灰黑的流流狗。我是在试图熟悉周围的环境、人与事物，甚尔是周遭的田野、树林、山梁。狗是低着头寻食，希望找到一些人们丢掉的东西，饱餐一顿。但是各家都有狗，吠吠地叫，让它近不了家门口，你叫我叫，众狗都叫，叫成了一个蛋。我感受到这个村庄的气息，知道它是活的，我的心渐渐踏实下来。
风从很远的地方刮来，到了北梁，风的势头就削弱了不少。我听说是那些小老树的原因，它们成排成片，排兵布阵，阻挡住了凛冽的寒风。七几年时，义成功人发扬艰苦奋斗的精神，顶严寒，冒酷暑自发自愿带干粮到北梁植树，几十年过去了，北梁上的小老树发挥了它应有的抗风沙的作用。梁下的村庄、田野，在这片绿色屏障的庇佑下，充满生机。
风越过院墙踅进了院子里，卷走柴禾叶子，扬起，落下，最终藏在了墙根底下。驴圈里那头叫驴咀嚼了一会枯躁无味的草节，忽然停下来，支楞起耳朵听风吹柴禾叶子的声音，表情忧郁，一张脸拉得更长。它在思考如何踱过这个漫长的严冬。“咣当”掩着的门开了，一个少年穿着棉袄从暖屋子中冲出来，身上的一点暖和气转眼被冷风吞噬了。被风吹得趔趔趄趄的少年冲进驴棚，匆忙装了一筛子草，连筛都不筛，倒进了驴槽里。叫驴盯着少年跑去的背景，咴咴地叫着，好像在抗议少年对它的随便对待。春种、夏耘、秋收，这头叫驴是功不可没的。每天行走在乡间的土路上，亦或是耕耘在丰茂的田野里，和农人一样守望着秋天的希望。农人收获的是丰硕的粮食，叫驴只需几担干草而已，在寒冷的冬季，咀嚼着微薄的积蓄企盼着草长莺飞的春天。
傍黑天时，才刹风了，一街的路灯次第亮了，亮白的光映在冻僵的水泥路上，冷冰冰的似美人冷峻的目光。中学放学了，呼拉冲出一大帮人，拥挤着，几分钟后，人群疏散了，三三两两地走着。几个飞车的少年吹着口哨从人身旁瞬间消失不见。有的走进路边的商店，或买文具用品，或买点小食品边走边吃，说笑打闹着，青春的气息在贫瘠的乡村上空张扬着。走在最后的是老师，背完课，锁好教室门，夹着书本，沿着这条有路灯的街道匆匆朝家走去。人们没什么事做，早早吃了饭，关上门，守着一屋的温馨进入了梦乡
从各家房顶上升起的炊烟，我看出风向变了，由西北风变成了东南风，从遥远的莺窝山方向吹来，软软的，柔柔的。轻轻地晃动着沉睡了一冬的村庄。农人闲不住了，把去年的农具拿出来，修修检检，抬眼看见膘肥体壮、闪着缎子样光泽的叫驴，喜悦溢满眉梢，为自己打的小算盘沾沾自喜。刚开春，农人就对叫驴上心了，提早给它开小灶——加喂豆饼，六十多亩地全指望它呢。
“清明忙种麦，谷雨种大田。”谷雨前后，落了一种透雨，远远望去，草色连成了一片。雨后放睛，各家套着车，拉着农具，向地里进发。田野沸腾了，人欢马叫，在柔软的春风中招摇。无须农人把鞭子高举，忠实的叫驴拉着犁杖犁开大地的胸膛，暄腾的土层在犁铧下翻卷成花，黝黑的土向两边倒去，形成垄背。包着头巾子的女人在垄沟轻巧地踩格子（即点籽粒）。点化肥的紧随其后，紧敲着点葫头，清脆的声音在暄闹的大地深处响起，比任何一种乐器都悦耳，是弹奏一曲“迎春曲”。犁杖突突地过来了，旅粪人坐不住了，拿起粪箕，顺着龚沟，呈一条线状，刷一下子扬出去，动作优美，在空中实际上划了一个弧形。旅粪靠的是臂力，手握着粪箕把儿，手臂弯曲，用上劲，一箕粪扬出去，绝不拖泥带水，看着干净利索。旅粪是个力气活，一个人是完不成的，需两个人配合，一人半截地，有喘气的空。
种子埋进了地里，连同农人的希望与渴盼都埋进了地里，剩下的时间是等雨的日子。大地焦黄一片，还有农人那颗躁动不安焦渴的心。抬头看天，响晴的天上一丝云彩都没有。好不容易盼来了一朵云彩，又被春风吹跑了，气得咒天咒地咒风。
由队长抻头，各家敛钱，唱戏求雨。请的是野台子戏，小地方没什么热闹，大人孩子都涌到了戏台，沉浸于戏情中不能自拔。戏唱到第三天的傍晚，一片乌云罩住了村庄，一袭春雨入梦来，伴着农人甜蜜的梦境。雨水把种子乳白的芽儿拱出土层，叶子一片片展开，在风中舒展着腰身，吮吸着雨水，渐渐大了，秀穗揣棒，丰收的喜悦挂在眼角眉梢……农人在梦中笑了，咂咂嘴，口水流到了颌下，猛睁眼，原来是做梦。披衣下炕，双手推门，雨潲了农人一怀，春天在农人怀里了。
以上这些都是十几年前的事物了，那时的村庄生活如火如荼。后来合乡并镇，随着中学的撤走，整个街道都显得冷冷清清。
二十几年过去了，我驱车回到那个村庄，明显感觉到农村的萧条，村庄里能见到的年轻人很少，门前石台上站着或坐着的都是老人和孩子，看见有车进来，都伸长脖子朝这边瞅。
正赶上一户人家出殡，拖拉机拉着一副棺木缓缓而行，其后尾随着稀稀拉拉几个哭丧的人，看着更觉凄凉。
旧时农村办丧事讲究的是八杠、十二杠、十六杠，即出殡时需八个或十二个、十六个有气力的青壮年劳动力合力，抬搭的木头架子，上置棺木，一溜小跑，一阵风似的，中间不能停，不能换人。那时别说找十六个，就是三四十人，也一拔拉就是。而现今需集两个邻近村的人力方成。为图省事，村庄也改了规矩，不用人力抬，而改用车拉。虽有哀乐奏起，伴随着时断时续的哭声，却远没有人抬的气势，一种苍凉之感浸透脊背。自古以来，农民都是与土地结合在一起的，在土地上劳作，以土地为根，生生不息。现在的农民却大多数从土地上走了出去，去城里打工，游荡于城市的各个工地。大片的土地荒芜，失去了最初的生气。就像进城打工的农民一样，尽管挣了些血汗钱，衣着光鲜，但仍然无法挤身于城市的行列，因为他的根在农村，失去了地气，怎么能鲜活。
多数村庄，十室九空，墙倒屋塌，院子里长满了蒿草，处处透着一种颓废的气息。再好的屋子，也得有人住，缺了人气的聚集，墙皮驳落，房朳掉土，久而久之就轰然倒地。
狗也是村庄的标志之一。靠营子头的人家都养狗，稍有风吹草动，狗就警惕地支楞起耳朵，汪汪地叫着。一犬吠声，百犬吠鸣。一家一户的灯刷地亮了，主人走出屋门，察看动静，吆喝狗的声音。村庄瞬间就有了生气，像夜晚中摇曳着的一幅淡淡的水墨画。有厉害的狗，外人进不了院子，不用锁大门，一只狗把家看护得妥妥当当。
现在往农村走走，连干活的驴、牛都很少见到，更别说只能看家护院的狗了。诺大个村庄，人家稀少，更不闻鸡啼狗吠声，走在仿佛静止一样的庄子里，有一种可怕的念头，感觉整个村庄正在渐渐消失。[1]
作者简介
邵春梅，现任建平县教育局书刊办副主任，辽宁省作家协会会员，辽宁省散文学会会员