漸漸地(阿紫)
作品欣賞
漸漸地
漸漸地，父親老了，卻越來越鍾愛他的煙；而且什麼煙都抽，從不挑剔，葉子煙，紙煙，果袋煙，旱煙……他抽煙也絕不浪費，每次一定將煙抽完，接近熄火為止；任何價格昂貴的紙煙，都不及他自己買來的葉子煙過癮，自己除埂，自己包裹，自己的煙斗，活似一個神仙；父親抽煙的那份認真，那份專注，活像一個少年把玩心愛的玩具，入迷，享受，盡情；有時還不免自言自語地說，那時同我們一起不嗜煙酒的某某，都死去好多年了。慢慢地我們姊妹幾個，也就順應了父親的這個嗜好，特別是我，常常以香煙表示我對父親的「孝敬」，也常常坐在父親身旁，一言不發地幫忙裹葉子煙——像父親幫忙給爺爺裹葉子煙一樣，唯一不同的是，父親邊裹邊吸，我是只裹不吸。大學畢業暑假那陣，父親從老家鹽亭縣給我帶錢來，我去成都火車北站接他，他習慣性地遞給我一支煙，並且給我點燃火，我接過來吸了幾口，忽然才想起到附近商店給父親買了一包「紅塔山」——也許這也是我對中國吸煙習俗和敬煙文化的一份繼承，傳遞了煙友間善良、美好、和諧的初願。
中國煙民達350000000人左右，這相當於整個南美洲或者北美洲的總人口，煙草業對中國財政作出了巨大貢獻，2013年中國煙草稅收就過萬億元，想想我父親這些煙客做了多大的「努力」啊。不禁想起清代《昭代叢書·煙譜》提出的吸煙「八宜」「七忌」。煙有宜口吃者八事：睡起宜吃，飯後宜吃，作文宜吃，觀書欲倦宜吃，待好友不至宜吃，胸有煩悶宜吃，案無酒肴宜吃等。煙忌吃者七事：聽琴忌吃，飼鶴忌吃，對蘭忌吃，看梅花忌吃，祭祀忌吃，朝會忌吃，與美人昵枕忌吃。大致可以概括為憂愁遐思時宜吃，春光好事時忌吃。
有時我在想，父親吸了那麼多煙，健康該是多麼的糟糕？事實上他一生基本沒有生過什麼大病，在他81歲那年的一個初秋，吸了最後一口煙就不知不覺地升仙了。有時我又想，煙是父親輩那個時代很多人的命根子，傳遞了多少真善美，成就了多少人「獨立思考」。再也見不着父親吞雲吐霧了，只有回想兩股煙流從他鼻子裡滾出來的那份心安理得，耳畔不時傳來他吸着煙經常淡然自若地說的那句話：「少說話，多看書！」難怪美國里根先生還沒有當總統的時候，他嘴裡叼一支煙，悠閒自得地說：「The taste is great！」
作者簡介
阿紫，必讀社簽約作家。