汽油生活
內容簡介
望月良夫有一輛綠色的馬自達德米歐,某日巧遇搭車客,竟是大明星荒木翠。良夫喜滋滋地送了一趟明星,還沒來得及到處炫耀,就得知荒木翠當晚慘遭車禍身亡,同車的是她的出軌情夫。
哪裡有人類,哪裡就有八卦,這起慘劇因為涉及明星私情而成為熱議話題;哪裡有人類,哪裡就充滿愚蠢,其實搞了半天,人類根本沒弄明白事件的真相!
這起車禍慘案另有隱情,這在汽車圈早已是「車盡皆知」的了,望月家的愛車小綠多想把真相告訴主人,急得雨刷都要擺動起來了!
所以不要小瞧車哦,給一點汽油,他們就能rock the world!
作者簡介
伊坂幸太郎 Isaka Kotaro
一九七一年生於日本千葉縣,熱愛電影和音樂,深受柯恩兄弟、披頭士等藝術家影響。一九九六年創作處女作《礙眼的壞蛋們》,但未出版單行本。二〇〇〇年,以《奧杜邦的祈禱》出道,正式躋身文壇。之後的作品:《Lush Life》、《重力小丑》、《死神的精確度》、《金色夢鄉》等獲獎無數,並頻頻被搬上熒幕,使其成為廣受歡迎的暢銷作家。
伊坂幸太郎的作品風格鮮明,既能把暴力兇殺寫得仿如日常生活般輕鬆,又能從不經意的對話中迸發鼓舞人心的強大力量。他想象力豐富,擅長多線條敘事,故事看似一團亂麻,結尾卻常常令人高呼過癮,並用其獨特的「愛與勇氣」打動了一大批忠實讀者。
原文摘錄
新手開車一般都比較安全。一旦熟練了,開始疏忽大意的時候才容易出事呢 我呀,小時候總想快點兒長大,可是一旦長大之後,想踩剎車都來不及了。 這位丹羽先生雖然沒有工作,但他肯定繳納了很多稅金,還有地方稅之類的。所以他說不定比你的貢獻大多了。 我們習慣於通過想象力來填補人類對話中沒有說明白的部分。 聽說他成天宅在家裡鼓搗電腦。就這樣,還是腰纏萬貫的富翁。羨慕死了 據說他每次給學生講話時都會說一句:「希望你們去聽聽弗蘭克·扎帕。」 弗蘭克·扎帕說過:『人期望做到的事有百分之九十九做不到。』講得很好吧? 「我也百思不得其解,為什麼要把對家人隱瞞的事發在推特上呢?」 有時巧妙地插入某些假信息,反而更能使大眾信服。 「說實話,你不覺得我和誰結婚都無所謂嗎?反正對政治和歷史都沒有任何影響。」 「如果你們一帆風順的話,大家就沒有八卦聊了,多無聊啊。你看,做塑料模型也是一樣,組裝時很開心,一旦裝好就只能做做裝飾了。久而久之,就會想要拆掉重裝。」 「其實⋯⋯」荒木翠停頓一拍,接着愉快地說,「他就是遊手好閒、不諳世事、只會鼓搗電腦的宅男啊。」 沒有永遠的童話生活,出軌有什麼不好的? 這是什麼話!你不覺得對我太失禮了嗎!良夫,我看錯你了!快向全國的德米歐道歉! 年度人物就是她了!我瞬間拍板。 扎帕雖然口無遮攔,經常對人類世界冷嘲熱諷,對孩子的事卻十分上心。 人類有三大欲求,希望獲得認可,希望有益於他人,希望獲得稱讚。 。無論多麼簡單的工作,只要有個工作就好,這種想法是錯誤的。這樣做,人類的精神只會日益沉淪,不會得到幸福。 可人類本來不就是這樣的嘛。『自己的事最重要』『永遠覺得自己最慘』『別人的不幸轉眼就忘』,這就是人性。 「人類總是想着『也許萬一用得到呢』,所以很多沒用的東西就一直保留下來了。喇叭也是如此。人類就是膽小怕事,又不願擔負責任。」 「哥,你並沒有努力到可以講出這種耍帥的話的地步吧。」 人類... 被譽為現代汽車鼻祖的第一輛梅賽德斯-奔馳是我們所敬仰的偶像。該車以戴姆勒經銷商耶利內克的女兒梅賽德斯命名 將「絕密情報」在這處位於仙台的停車場裡隨隨便便講出來,真的沒問題嗎?我的心中不禁萌生出這個樸素的疑問。 『尊敬』→『信賴』→『反抗』→『輕蔑』→『藐視』→『放棄』→『容許』→『同化』。 摩納哥的格蕾絲王妃 此刻只能用「激動得雨刷都要動了」來形容 江戶仇⋯⋯」 「長崎報。」 「是讓你的腦內小劇場成為現實的必要一環。」
書評
魚不會說話,人一直認為。誰知道?魚又沒說過。誰敢說,人之語不是魚之語? 因為只有我看見,魚張嘴,一開一合的說,你好哇。同樣的,汽車們有可能說着人類一樣的說話。我們從來沒有想過貓會說話,就像從來沒有想過汽車們會成為《夜之國的庫帕》的貓貓們那樣的存在。不過,即使汽車會說話,人類也聽不懂。小汽車們也在私下說着人類聽不見的話。不如這樣再反轉一下,其實是一個汽車星球,生活在無人狀態的汽車們,靜靜的觀察人類的生活。
有生活的汽車們,不是賽博坦星人,自然也就不會有變形汽車人的可能。他們只是一群愛八卦,喜歡聊人類話題以及有關車的事故的地球車。也特別迷信,比如相信八幡宮護身符的好運,相信數貨運列車的車廂可以延長壽命,車知性的高度與車輪的數量成正比。還流傳着各種「汽車業界」的都市傳說。比如世界上第一輛汽油車梅賽德斯奔馳,還在幽靈般的行駛着,以及惡靈車油罐車先生與紅色普利茅斯復仇女神的傳說。但大多數汽車都只是為自己的主人操心並祈福的普通車。他們都是好小車。
當然也不會有電影《汽車總動員》的引擎轟鳴,汽車們比駕車者還要注意遵守交通規則。害怕單向道逆行,不喜歡超速,也討厭喇叭。他們覺得要是連累車,那樣絕不能忍。但跟租賃車不同,私家車們擁有更長久穩定的感情,私家車會把自己當做家庭的成員。
汽車吃着免費汽油的在人中間生活着,透明又不為人知覺,這本身就是一種離開。所以「比起時間,季節變遷和天氣變化,才是汽車們最為關心的」。同樣的,主角小綠是一位很膽小的舊款雷米歐車,但是他又做不了什麼,可能唯一的心愿就是陪着主人的時候不會出車禍。他只是想多服務主人家一段時間,然後向下一任介紹主人的歷史。
每一個有主人的私家車,都會有一個故事。小綠他堅持與自行車摩托車打招呼,希望有一天能與兩輪車對話。他有一個鄰車兼友車,叫扎帕。因為扎帕的主人細見先生,是弗蘭克扎帕的鐵杆粉絲。這些奇怪的設定,是不是讓你想要像「小貓多姆兄弟」那樣用尾巴垂在眼前當眼皮用啊。如果汽車們發現閱讀者的你知曉他們的世界,又會驚訝到捂住自己的引擎蓋,不張開了。 一次意外搭車,兩人的死亡。如伊坂幸太郎在《金色夢鄉》開腦洞說,肯尼迪遇刺身亡是一場的政治陰謀。犬養首相的死,也是一次設計的故意刺殺。而伊坂幸太郎又在《汽車生活》開腦洞說,戴安娜王妃與摩納哥格蕾絲王妃的死亡,都是一場主觀的逃跑預謀。荒木翠的王妃之死,都是一個預謀。畢竟,死得合時,是多麼困難的事情。
荒木誠人,單方面對自己亮一路綠燈,卻讓對方前面的信號燈全是紅燈。與其說荒木誠人是有難處,還不如說是無可救藥的直男癌。有時候情願不再有人生,這樣還有可能活得比較快樂。畢竟生活只可以是自己的事情,自己承擔自己承受。但這種置之死地的選擇,既有一種徹底的失望,也暗藏全新的希望。所以如「閃閃太陽君」版權所有者丹羽先生的那句口頭禪,不要小看閒人。學防身術的細見先生,他們都是有點燃一片油田的執念啊。
伊坂幸太郎借「王妃之死」,提及媒體與記者生產無營養的零食與有營養小菜。也讓我想起「白冰冰女兒撕票事件」。記者對隱私權直接掠奪,總想搞個大爆炸的新聞。可能不是一種天性,我想還是公眾大部分人的惰性。他們都是懶惰的,也享受這種惰性。這就是何以會有那麼令人不耐煩的小明星,不悅目的電影、無聊的新聞報紙。所以」人類的世界,只有氫、愚蠢和八卦「,是因為蒼蠅追隨大便,還是熱騰騰的,還不是有人的存在啊。
送貨全家總動員,一次團滅。牙醫之子戶狩知道患者的隱私。個人信息的泄露已是壞事,還會有更惡的發生。有時候,可以利用壞人的惡,促之為自己的好。畢竟有相對好的記者吧。次男望月亨這個小孩子,想象力停駐的每一地方,都越線了,那是普通人永遠捕捉不到的東西。如伊坂幸太郎《孩子們》里的盲人永瀨,他從一開始就知道《銀行》這劫案不簡單。
場場欺凌,敵不過barter。「蔬菜三人組」的校園欺凌不斷升級,有點像伊坂幸太郎《瓢蟲》里的國中生王子。但人家那麼大惡,都被老爺子一槍給開了。何況這三個臭皮匠還算小惡。若是不阻止,就會成為王子那樣的油罐車先生。而對付壞人都要有力的反擊,不要老想着正面衝突,得偷偷干。且順着他們,直到最後一步再製造個意外,他們才可能精神崩潰到極致,不然你們這梁子,就有可能建成高樓大廈。
要知道,伊坂幸太郎筆下看似不經意的細節,從來就不會無緣無故。如那個青蛙擺件。我想「重慶人」坂神總是喜歡把所有的人物串串,然後分鍋涮在一起。基本不放過任何一個葷素菜。最後看着那堆簽簽,你都又會捂住自己的「車牌」:這樣,也可以!
當你看見「尾聲」二手車小綠回來了,是不是有種看伊坂幸太郎《奧杜邦的祈禱》「那個島上缺少一樣東西」的情節。如果有讀到《瀟灑駕駛》的第14個註解,你覺得這本《汽油生活》還是讓你困在後備箱,那建議你下車,轉道去看《餘生皆假期》吧。因為都有關兜風的故事。」所謂人生,最重要的就是疏離感啊。「所以也要與汽車保持距離。
我想,汽車是一個很好的參與者與見證者。不然人們總是跑着,那樣會很累的。那就有駕照的汽油生活呢。 [1]