汤圆(张瑜)
作品欣赏
汤圆
（1）
门前的栅栏边，长着一排月季花，在夕阳的余辉下，那花红得像血一样，远远地望去，像是熊熊燃烧的火焰，那红红的火焰看上去竟有那么一点熟悉。
我不禁羡慕起它们来，它们从春天开花，经过了夏天，到了深秋，它们还在盛开着，不知道它们还可以开多久。即使凋落，也是在最好的年华里吧，绚丽的如同烟花。
对于我这个行将就木的老人来说，看到那些富有生命力、朝气蓬勃的事物，我，总是忍不住一阵感伤，甚至还带着那么一点嫉妒。
我，也像这眼前如血的月季花一样，走过了人生的春天，走过了夏天，迎来了人生的深秋。我似乎能感受到时光，从我干枯的指缝尖，一点一 滴地流逝，我总是抓不住它们。
在这飞快后退的时光里，我的眼前，常常浮现一张张熟悉而又陌生的脸，痛哭的大笑的呐喊的哀怨的。我甚至看到了自己，那是过去的我吧， 一张痛苦绝望的脸，脸上被什么东西映得通红。
那东西是什么了，我似乎看不清，或许是我不想看清，在我的脑袋里，总有什么东西阻挡着我，就像一张厚厚的黑色的帷幕，把我隔在这一 边，只是那帷幕，像是能把人灼伤一般，如同装着沸水的煮着汤圆的锅。帷幕的那一边是什么了，我内心竟带着莫名的恐惧。每当我鼓起勇 气，举起颤巍巍的手，试着拨开那道帷幕时，我的灵魂竟跟着一起颤抖起来，带着惨烈的痛楚。
有时候，在梦中，我似乎能见到那深黑的帷幕，甚至能听到帷幕后面的声音，像是幼童的啼哭声，忽远忽近的。今年入秋以后，这个梦越发困 扰着我，不知有多少次，我从梦中惊醒，皱巴巴的脸上湿湿的，像是泪水，我在梦里哭了么？我早已干涸的眼睛，难道还能挤出泪水么？
岁月似乎夺走了我的许多东西。我曾经黑如夜色的头发，如今变成了花白色，皮肤也失去了弹性，就像江汉北路两旁的法桐的树皮一样，干得 要脱落一般。我脚步也不像以前那样迅捷了，我的思想似乎也跟着脚步一样，变得缓慢起来。哦，还有记忆力，我最近，总是容易忘记东西， 很多东西想不起来，有时，昨天发生的一些事情，我都记不起来。
就像今天，我坐在太阳下，晒着太阳，晒了一整天。从清晨，房子后面升起的第一缕阳光开始，到现在落日的余辉酒在血色的月季上，我就仿 佛一直坐门前，不曾移动过。我吃过饭没有，我都忘记了。好像昨天，我也这么坐着，似乎有什么人和我说过话，可是，我也忘记了，我的记 性似乎越来越差了。
但是，有一件事，我似乎不曾忘记，我每天都要去做一件事，大概是因为日复一日，年复一年，我做着同样的事情，已经形成了惯性。即使， 早晨醒来，我忘记了今天要做了什么，到了傍晚的时候，我的身体如同条件反射一样，在屋里收拾起来，潜意识就指挥着我，去做这件事，这 时候，我的身体似乎被另一个我控制，我乐于被其控制，像是重新焕发青春一样，精神立即抖擞起来。这和人死前，回光返照一样么，我常常 这样想。
我是卖汤圆的，晚上出摊，推着车来到小吃集中的地方，有时候在大赛巷，有时候在女人街，不过，我喜欢去大赛巷，那儿人多。有大汤圆， 有小汤圆，根据客人的需要，我会在汤圆里加上鸡蛋，年轻人小孩子以及上了年岁的人，都喜欢吃。
阳光渐渐的消散了，如血的月季在地上留下的像鬼怪一样的阴影，也跟着一并消失不见了，我猛的坐了起来，我的身体指挥着我的思维，走进 屋里，开始忙碌起来。
（2）
月季花的另一侧，是一条铺满石子的小路。从我家出来，走几步，下了斜坡，就来到了小路上。小路的两侧，每隔一段距离长着一些高大的树 木，有白杨，也有杨柳，遮天蔽日的，似乎有些年头了。
每当到了晚上，这条路上总是漆黑一片，偶尔也有几缕灯光投射过来，是从两侧低矮的居民楼内窗户的缝隙中逃逸出来的，星星点点的，像是 人的眼睛。
这条路，无论是黑暗，还是光明，对我并没有造成任何影响，因为这么多年来，我眼中看到的事物，有时比这条路还要黑还有暗了。
我推着车，上路了，动作缓慢而认真，就像一名虔诚的朝圣的佛教徒，正奔赴光明的圣地寻求灵魂的洗礼一般，我的脸上洋溢着温暖的笑容。 我的身后，是一片死地，一处死气觉沉的地方。
回头望了一眼，邻居家的大门，紧紧地锁着，如我所预料的一样，在这个时候，这家人一定待在那个地方。
“白大爷，出摊啊！”右侧的一幢小楼前站着一名中年男子，端着一杯茶，对我喊着，茶杯上的青色花纹，像是腾起的龙。
顺着他的声音，我缓缓地扭过头，沉声说道，“嗯，出摊！”
走了几步，我想着刚才和我说话的那个中年人，是纺织厂的一名退休职工，不过，我忘记他的名字了，我记性不太好，也讨厌记人的名字。
今早，我在晒太阳的时候，就看见过他，他穿着单衣，脖子上披着白色的毛巾，汗如雨下，脸上留下一道道汗渍。
这一路上，很多人和我打招乎，大部分人的名字，我想不起来，奇怪的是，我竟然记得他们是干什么的，有国企的工人，有卖菜的，还有在附 近电脑城上班的年轻人，还有老师。住在这儿的，有本地的人，也有外地的人，就像我的邻居，是江西人。
走到小路的尽头，穿过一条小巷，就来到一条宽阔的街道上，顺着街道往前走，迎着街道两旁各色的灯光，不一会儿，就来到了我要去的地 方，一处热闹的夜市，人们称作大赛巷，至于这个地方，为什么称作大赛巷，我也弄不清楚。我依旧来到老地方，邻居家的店铺前。他们已经 为我准备好了桌椅板凳，这家人，倒是十分热心。
他们是江西来的，一对夫妇和一个七八岁的小男孩。在小男孩上学的问题上，我帮过他们，替他找了一所好的学校，他们很感激我，可是我觉 得没什么，只是一件小事，仅仅和那所学校的校长说了一声。
夜色冰凉，天上的几颗星，孤零零的。这座不大的城市，倒是四季分明，入秋以来，一天比一天冷，尤其是在晚上。
小男孩一家倒是和水有关，他的名字叫薛春水，父亲叫薛冰，母亲叫史雪，冰雪融化成了春水。连他家经营的东西也与水有关，他家是做汤 的，江西瓦罐汤，装在不大的乌色的罐子里，客人要喝时，从一个一人多高的坛子里取出。有莲子猪心汤、冬瓜排骨汤、天麻鸽子汤等等，品 种近二十来个，同时也售卖饺子和花饭。
薛冰个子很高，胖胖的，只是脸色总是显得十分苍白，到了晚上，在店里白色灯光的照射下，越发显得苍白了，替客人过去端汤时，手微微发
抖。每当这时，史雪便会跑过来，瞪他一眼，从他手中接过来，端给客人，而他则会返回厨房。
有时候觉得，这家人的气氛有点怪，也许是我神经衰弱的原因，过于敏感了。
（3）
那个年轻人又来了，戴着幅棕色边框的眼镜，眼眸中常常在不经意间迸发出透亮的光，像天边闪烁的星。
他来这我这儿，吃过好多次汤圆了，算是熟客了。
记得他第一次来我这儿吃汤圆了，对我说，这汤圆实在太腻了，只吃了几个就不想再吃不下去了，可是他一定要把它吃完，而且还要让自己喜 欢上吃汤圆。当时我颇为呐闷，这个年轻人，有意思，不喜欢吃就不吃么，哪有勉强自己吃不喜欢吃的东西。
没想到，他说的是真的，于是以后常来我这儿吃汤圆，但只吃桂花馅的汤圆，慢慢的，就喜欢上吃汤圆，而且每次都要吃两碗。
他吃汤圆的时候，眼睛时常往薛冰的店里瞧着，每当这时，他的眼睛就特别亮，像鹰的眼睛，目光变得锐利起来，像是在找寻什么。
“还是桂花汤圆么？”
“嗯”他的声音有点低，脸上布满愁云，好像有什么心事，闷闷不乐的。
我煮起了汤圆。白色的圆圆的汤圆，在锅里上下翻滚着，我看着汤圆，感到一丝暖意，那纯正的色彩是天地间至纯至性的颜色。
我把汤圆端给他，说道，“吃了汤圆，团团圆圆。”
他微微一笑，自言自语地说道，“希望如此吧，两个人一起吃汤圆，一定是十分美妙”。由于客人很多，我便不在看他，偶尔回看他，发现他 吃得很慢，有时，舀起一颗汤圆瞧上半天，才吃下去。
见我走过去，他突然间说道，“白大爷，你生意真好，一会儿功夫就卖了159元”
我愣住了，我自己都不知道我卖了多钱，他是怎么知道的。
他缓缓地说道，“我坐下的这会，你卖汤圆了卖了35份，其中14个男人，12个女人，9个小孩，共吃了大汤圆10份，小汤圆25份，大汤圆中加鸡 蛋的4份，小汤圆加鸡蛋的12份，小汤圆是3元一份，加鸡蛋是5元，大汤圆是5元一份，加鸡蛋是7元，共卖了159元。”
“小伙子，你记性真好”我笑道。
这个年轻人刚才的表现，着实吓到了我，他只是随便看了看，就记住了刚才所有人吃汤圆的基本情况，而且并没有用任何纸和笔，全是在大脑 中完成。他到底是干什么的，我越发好奇了。
“没什么了啊，我是干这个的”话似乎没说完，他好像意识到了什么，连忙停了下来，见我没细问，他才放松下来，长长的呼出一口气。
夜风渐渐大了起来，他把卡奇色的衣领理了一下，然后又点了一碗汤圆，依旧是桂花馅的汤圆。我告诉他，我这儿还有黑芝麻馅、红枣馅等其 他，可以换换口味。
他看着我，认真地说道，“不了，我就吃桂花馅的，她也只爱吃桂花馅的。”
“她？”
他嘴角微微上扬，没有说话，似乎不想回答我问题。我也没多问，又给他煮了一碗，端给他。
由于一时没什么客人，我便坐在一旁休息，这时薛春水一蹦一跳地跑了过来，坐在我旁边，歪着头望着我，“白爷爷，今天老师表扬我了，我 数学考试得了一百分。”
“啊，春水真聪明，不过不能骄傲哦！”
“嗯，我会认真学习的。”
我摸摸他的头，看着那一脸纯真的模样，突然间有一种似曾相识的感觉，就好像，我也曾有这么一个孙子一样，也是这么天真，这么可爱。
我的头陡然间痛了起来，脑海中那黑色的帷幕像是被风吹过一样，轻轻地抖动起来。
春水跑开，一边玩去了，他的妈妈史雪从店里出来连忙追了过去，我揉了揉头，借着各色小吃店铺的灯光，望着她的背影，心中竟有种莫名的 悲伤，觉得她的身影显得那样的单薄，像是纸扎的人一样，随时一阵风一声雨就能把她击碎一般。
（4）
小伙子吃过汤圆，并没有离开，依旧坐在那儿，翻着手机，昏黄的灯光，映在他的脸上，他显得那样的安静，像是秋天里的雏菊，静静地盛开 着。雏菊过了秋天之后会凋落么？他过于安静了，安静的仿佛嵌在墙上的画像。他仰起头，对我说道，“白大爷，你说爱情，为什么让人那样 难过。”
我缓缓地坐在他的对面，“爱情若不让难过，那就不是爱情了。”
他从包里拿出一张明信片，明信片的一面是一株樱花树，樱花树的前方是日本有名的富士山。他的包里有很多这样的明信片，似乎全是一样 的。
他在上面写着，一笔一画，极为认真，此刻，全世界都与他无关，他的眼中，只有这张卡片。
“我能看看么？”
他笑了笑，递给了我，显得有点难过情。
是一首小诗，“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了我的梦。”明信处的落款出没有署名，只是在诗 的见面写了赠A。
“是卞之琳的《断章》，只不过改动一处地方，把别人改成了我，这首短诗，意象构架非常精妙，勾勒出令人回味无究的意境，你这一改，变 幻了视角，没有原诗的从第三视角出发的那种韵味，改得不好。”
他笑了，心道，白大爷果然就是白大爷，不愧是以前教国学的教授，虽然卖起了汤圆，但学者的风骨还在，假如没有发生那件事，他还是一名 可爱的老师吧。不过，他在心中的想法，并没有说出来。
“你这一改么，有一种落花有意流水无情的意思，小伙子，难怪你今晚这么忧伤了，你连你自己名字都不敢署在后面。”我不明白，对着这首 诗，我竟说出许多与汤圆无关的话。
春水和她妈妈回到了店里，进店时，她向这边瞧了瞧，看了一眼小伙子，大概是觉是这个年轻人在我这儿吃汤圆，来得也太勤了吧。
春水家的店，生意倒不错，客人进进出出，一个穿着黑色夹克的中年男子走进了店里，他先是在一处空桌上坐了一下，四周看了看，然后上了 阁楼，我知道阁楼上没有座位，只是放着一些杂物。
我忙着招乎客人，那个小伙子向春水家的店里望着，然后打了个电话，“鱼虾很新鲜，第二次看这这么新鲜的鱼虾。”声音虽不大，但我却听 得很清楚，我也不多想，这儿哪来的鱼虾了，真奇怪。
夜色越来越重，大赛巷也安静下来，周围小吃店的灯一盏盏地熄灭了，小巷里的人影零零落落的，刚才还拥挤的人影，像是一下子融化在黑暗 之中消失不见了。
黑衣夹克男从春水家店铺里面的阁楼走了下来，然后离开，向小巷深处走去，没入在长长的黑暗中。
我收摊了，推着车，又走上光明的大道，一位衣服破乱的流浪汉坐在安良店的前面，在夜风中缩成一团，面容苍白，眼睛中闪出迷茫无助的 光。我叹了口气，摇了摇头，终于停下了脚步，我这个白发苍苍的老人，好歹有个栖息之所，而这个四十来岁的流浪汉，却无以为家，能不能 渡过即将到来的冬天都很难说。我放下推车，拿出两百元放在他的面前。
他仰起头，望着我，他的眼神是那样空洞，空得不像是人的眼睛，那是绝望与无尽的黑暗。是什么，能让一个人的眼睛变成这样，我也不明 白。
我又回到住了地方，一处城中村，在手电筒的灯光的照射下，那处月季花，依旧红艳艳的，如血一般。
（5）
邻居春水一家，不知道是什么时候回来的，就像我不知道每天早上，他们是什么时候离去一样。
半夜，我醒了，是被一阵争吵声惊醒的，那突兀的声音划破了沉寂的夜空。仔细一听，是从春水家传出来的。
接着是吵骂声，摔东西的声音，还有春水的哭声，穿透了冰冷的墙壁，落在我的枕畔。
入秋起来，春水爸妈的争吵越来越频繁了，以前偶尔一次，现在每周都能听到，我弄不明白，春水爸、春水妈性格，看上去都是那么温和，他 们为什么能吵得这样凶，那种激烈的声响，仿佛要置对方于死地一样，如同仇人一般。现在年轻人的世界，对于我这个风烛残年的老人来说， 是无法理解的。
恍恍惚惚的，我又睡着了，我做了个梦，梦见一幢居民楼里，三楼的房间临窗的地方，站着一个小男孩，对我微笑着，挥着嫩嫩的小手，那面 容有点模糊，像是无脸人，我怎么也看不清，可是，我觉得我是认识他的，而且是非常熟悉的那种。接着，我的眼前又出现一块黑色的帷幕， 我的眼前一片漆黑，大幕的另一端传来滋滋的声响，像是开水沸腾一样，仿佛要融掉黑幕，吞噬我一般。
我的心又痛了，脑袋也痛的厉害，猛得惊醒过来，梦里的那个小男孩，是春水么？我披上皱巴巴的军大衣，从床上爬了起来，打开灯，想要倒 杯热水，喝了一口，水冰凉冰凉的，才想起，昨晚没有烧水，只得重新烧一次。看看红褐色的书桌上，那正嘀嘀嗒嗒，走个不停的闹钟，已经 凌晨五点了。
我已经没法再睡下去，家里的糯米已经用完了，要再去买点，磨成粉，去做汤圆了。我翻了一下农历，今天霜降，秋天的最后一个节气。二十 四个节气，已过去四分之三，日子过得真快。
七点的时候，我出门，到堤上走了一圈，天沉沉的，像是要下雨一般，江水来回拍打着江岸，发出一阵阵的声响。没料在江边碰到了春水的校 长，他远远地喊我白老师。
我是老师么？我不记得了。他知道我对以前的事记不得了，只是告诉我，以前在长大读本科时，多亏了我，才顺利毕业的，大四那会，他在学 校和人打架，学校要处分他，我替他向学校反映求情，没有把处分放在档案里，还让他参加了答辩，从而使他顺利地从大学毕了业，这么多年 了，他一直记得我。
春水的校长，也是春水的班主任，他问我春水家的情况，说这孩子太听话了，没有同龄的孩子身上的那种活泼与朝气，他也玩，但总是一个 人，不太合群，说话也比其他孩子显得成熟一些，可他才七岁啊。他想找个时间和春水爸妈谈谈，可是他们家太忙了。
可是我对于春水家的情况，也不太清楚，难道我要把半夜里常常听到的他家的争吵声告诉这位校长么，这不太好。所以，我并没提供什么有用 的信息。
沿着江边往前走时，看到一个熟悉的背影，他正在江边钓鱼。我走了过去，他依旧戴着棕色边框的眼镜，依旧那样静，静得像是相框里的画， 我总有这种奇怪的感觉。他坐在小椅子上，钓竿架在一旁，膝盖上放着一本书，于其说他是在钓鱼，不如说是在看书。
“这么早过来钓鱼？”
见是我，他立即站了起来，把书页合在一块，抱在胸前，笑道，“白大爷，真巧，在这儿碰到您。”
我指着书说道，“在看书了，什么书？”
“雪国”他摸摸脑袋，咧嘴一笑，“好像没什么情节，读来却让人回味无穷。”
“是的，川端康成的这本小说，情节并不复杂，但是它的文字美的近乎悲伤，具有强大的浸透力，小说中的人物驹子和叶子身上也体现这种悲 剧的美，叶子的死也被描写得充满诗情话意，这部小说需要细细的品味。”
“我没看多少，叶子死了啊，真可怜！”他扶了扶眼镜，眼眸里露出一丝惋惜之情。
（6）
我买完糯米回到家，发现春水和他妈妈在家门前玩耍着，今天周末，春水不用上学。只见春水提着个小水桶，来回走着，水桶里装着水，时不 时飞溅出来，而他妈妈史雪则笑着鼓励他，同时提醒到不要把水溅到身上。
七岁的春水，提着装满水的小桶，显得十分吃力，我总担心他摔倒在地，但想到，他妈妈在他旁边，也没什么好担心的。
很多天以后，我才想起无意间看到这一幕，温馨的画面下，尽藏着一件可怕的事情，这是春水告诉我的，春水自然不知道，他的这一举动是有 多可怕。
到了下午的时候，下起了雨，黑压压的云，铺天盖地卷过来，天就一下暗淡下来，这一排破旧的房子，像要被推倒一般，四周一片死寂，连风 雨都要比这块地方更富生气。有些家的院墙外，已画上大大的红色拆字，那红色的拆字显得格外的刺眼。
哗哗的雨四处飞溅着，从叶子中四散开来，那些血红的月季在风雨中挣扎着，红色的花瓣，落了一地。地上的碎花被雨水反复地击打着，恐怕 要不了多久，这些凋零的生命就会消失不见吧，就像从来没有来过这世界一样。
江边一别，再次见到戴着综色眼镜的小伙，已是一个月以后了事情了，那天是二四节气之一的大雪，我记得很清楚，因为，我也是最后一次写 到这个爱读诗爱读小说的年轻人。如果我知道，这是最后一次，我也许会和他说些什么。
暮色四合，夜黑得很快，他同样点了桂花汤圆。
他比上次来吃汤圆显得更加忧郁了，眼角似乎闪着泪光，我想和他聊点什么，以我过来人的身份，这个世界很大，也很小，人在其中，心若大 了，这世界也就大了。
但我什么也没说，只是坐在他的对面，看着他在一叠明信片上面写着什么，写完一张之后，他依旧给我，勉强挤出一丝笑容，那笑容显得有点 苦涩。
借着昏黄的灯光，我看着上面的内容。还是写给A的，是徐志摩的《沙扬娜拉》，“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，道一 声珍重，道一声珍重，那一声珍重里有蜜甜的忧愁——沙扬娜拉。”
我笑了笑，以为他想开了，便没有说什么，他正好面对着灯光，灯光在他脸上留下一道暗影。
“她和一个男生在吃饭，十分高兴，我从来没见到过她这么高兴。”他接着说了一句我也不太懂的话，“紫霞和至尊宝都没能在一起，我又有 什么可遗憾的。”
“紫霞和至尊宝是谁，是哪本名著里面的人么，我怎么完全记不起来，我知道罗密欧与朱丽叶，梁山伯与祝英台，徐志摩与林徽因，老顽童与 英姑，爱上杨过的程英，实在找不出紫霞和至尊宝这一对人物的故事。这也难怪，我是旧世界的人。”
他接了个电话，匆匆地离开了，一下子消失在夜色里，连桌上的明信片也没取走。我只好替他收了起来，包括他刚刚引用的那首诗，等下次见 到他时，还给他。
晚上我又做梦了，再次看到那个黑色的帷幕，听见一个小孩子声音在喊我，我猛得坐了起来，传来一股刺鼻人烧焦的味道，我冲出了房子，只 见隔壁火光冲天。
火越烧越旺，犹如白昼，比身边不远处的月季花还要红，火光与月季花的影像猛然合在一起，狠狠地灼伤了我的灵魂。里面隐隐约约传来春水 的声音，看着熊熊的火焰，我头痛欲裂，双眼一花，眼前蓦地出现那一道黑色的帷幕，幕布的那一端传来小孩的哭声，还有炽热的气浪，那哭 声十分清晰，我的心好痛，我猛的伸手，想要拨开那道挡在我面前，困扰我多年的黑幕。
我在黑幕里撕开了一道口子，里面多出一张小孩的脸，不是春水，那是我孙子，我想了起来。在火焰中，孙子的脸清晰起来，是那样的天真， 那样的可爱。
我的视线变得清晰了，眼前的火焰大的吓人，周围的住户赶了过来，只有我不顾一切地冲了火堆里，因为春水在里面，这次，我一定要救下这 个孩子。
我把春水抱了出来，不远处传来几声巨大的声响，有人说是枪声，可我已经晕了过去。
（7）
我在医院醒了过来，已经是几天以后事，很多人来看我，春水的校长也来了，抹着眼泪，春水待在我的旁边，哪儿也不愿去。
春水的爸妈在大火中走了，如他俩人的名字一样，冰与雪在火焰中一起消失在天边，天空中又多了两颗星。
我的脑海中出现了一些记忆，这些记忆藏在某个不愿被我找到角落，但终于被我找到了。我的家人——儿子儿媳孙子，一起葬身在火海中。那 天我回家时，恰好看到火焰中，我孙子站在窗边，冲我挥着手，脸上似乎挂着笑，我没能救下他，纵火的人正是我的儿媳。那会儿，我的孙 子，也和春水一样，才七岁，特别爱吃汤圆。
孙子吃汤圆的时候，喜欢哼一首儿歌，“汤圆，汤圆，卖汤圆，我家的汤圆圆又圆”唱完之后，咯咯地笑，然后会说，“爷爷，你也吃，爷 爷，你以后去卖汤圆吧，这样，我就天天可以吃汤圆了。”
我离开了城中村，那处让人绝望的死地，门前的月季花已然凋零。
我租下了春水爸妈曾经租过的店面，装修了一下，再次卖起了汤圆，春水和我住在一块，在联系到他家的亲人之前。
圣诞节的晚上，飘起了雪，处处响着铃儿响叮当的歌声，街上热闹的狠。纷纷扬扬的大雪，如棉絮，如鹅毛，天边飘落下来。那纯净的白色，正清洗着尘世间的污泥，给这黑暗的世界带来一丝亮色。
店里来了一位穿着黑白色毛衣的女孩，头发束在脑后，安静得像一朵水莲花，手上拿着本书，放下书之后，喊道，“来一碗桂花汤圆。”
我在替她煮汤圆的时候，春水在另一个桌子上做着作业，这孩子特别听话。
我把桂花汤圆放到她的面前，她正翻看一些明信片，明信片的封面正是樱花与富士山，我的心，陡得一惊，我不得不想起了一个人。
她吃完汤圆，喊我过去，我以为她要结账，哪知，她要再吃一碗，同样是桂花汤圆。她的手上依旧拿着几张明信片，似乎在想着什么。
汤圆在锅里翻滚着，如同在天地间翻滚一样。
我想确认一下，看她认不认识那个戴着棕色眼镜的小伙子，“你的明信片里面，有没有一张背后写着卞之琳的《断章》？”
她从里面抽出一张，点了点头，然后望着我，眼里写满疑惑。
“太好了，我有些东西要给你，是那个送你明信片的男生留在这里的？”
“您知道是谁送我的，你都不认识我。况且连我自己都不知道是谁把它们放在我办公桌上的。”
“一个戴棕色眼镜的男生，他常来我这儿吃汤圆，上次就是边吃边写的，明信片的封面是樱花与富士山，他连自己的名字都不敢留在上面。”
“棕色眼镜？”明信片一张张从女孩手中滑落，她的脸一下子沉了下去，她的手抖动起来。
“这个小伙子蛮奇怪，刚开始不喜欢吃汤圆，硬着逼着自己喜欢上吃汤圆，而且和你一样，要吃两碗，每次都只点桂花汤圆。”
“我一直不知道，偷偷送我明信片的人会是他”女孩的声音低低的，像是要哭泣一般。
“我把他留下的明信片给你啊，有七张，不过只写了一张，”我起身拿出明信片，递到她手上。
她起身，双手接过，翻看最上面的那一张，一样的笔迹与字体，是不会错的，她无力地坐了下去，她念了出来，当念到道一声珍重时，眼角闪
现着泪光。
“是在二十四季气大雪的那天晚上写的，走的很匆忙，东西都忘拿了”，我看着女孩的表情，不明白她为什么会伤心，我接着说道，“那会他 说，‘她和一个男孩在吃饭，显得很高兴’看得出，那天晚上，他的情绪十分低落。”
“那是我弟。”女孩咬着牙，泪水在眼框架里打着转儿，脸上满是悲伤。
“我曾希望，他带着他喜欢的女孩，一起来我这儿吃汤圆，看来是可实现了，你下次叫上他一起来吃吧。”我笑着说道。
女孩终于忍不住哭了出来，“没机会了，他走了，就在哪天晚上。清网行动中，被毒犯用枪打中了，他曾和我说过，这儿一家卖瓦罐汤的店老
板就是一个毒贩，姓薛，他奉上级的命令，盯了许久，让我不要来这儿吃东西，待收网之后再来。”
我想了那晚大火时听到的枪声，以及他为什么在吃汤圆时，总往春水家的店里面张望，还有那的观察力记忆力那么强。
女孩走了，那个戴棕色眼镜的小伙子再也不会来了。
春水写着汉字，在方格纸上写着水字，突然问我，“白爷爷，水能燃烧么？”
“不能啊，水可以灭火了！”
“不对，可以，那天我就把水点着了，我妈妈教我的！”
“你妈妈教你？”
“对啊，我常和我妈妈玩游戏，她只要说，儿子，你爸爸疯了，快跑，我就要从房间里跑出来，从房间外面把门锁上，然后把墙角的水提过 来，倒进门缝里，把水点燃，刚开始，门锁太高，我妈妈就把锁换了，放在很矮的地方，墙角的水太重，我妈妈就总是让我提着水桶跑。”
我想起了那天偶然看到一幕，春水提着水桶，在门前来回跑着。“你家着火的那晚，你和你妈妈也玩这个游戏了？”
“嗯，我爸爸又吃白白的面粉了，还打我妈妈，我妈妈就抱住了我爸爸，说，儿子，快跑，你爸爸疯了，我就跑到外面，把爸爸妈妈锁在里 面，然把墙角的水提过来倒了进去，点燃了，以前玩的时候，总也点不燃，我妈妈说有一天会点燃的，没想到那天真的点燃了。”
我望着春水，露出震惊的表情，抱出了他，“以后再也不要玩这游戏，也不要和别人说，知道么？”
“嗯。”
作者简介
张瑜，男，1986年出生。