母親的木箱(馬明葆)

​​ 母親的木箱 圖片來自免費素材網

《母親的木箱》是中國當代作家馬明葆的散文。

目錄

作品欣賞

母親的木箱

母親有一隻油漆畫的木箱，這種木箱在上世紀六七十年代較為流行，也較為普遍，木箱一般都是油漆的暗紅底色，上面畫着幾朵牡丹，牡丹旁邊畫着兩隻孔雀。繪畫的色彩比較簡單，一般都是紅黃綠幾種顏色，牡丹枝葉用綠色，牡丹花瓣用黃色或者紅綠套色。儘管色彩簡單，但也不失雅致。

雖然這種木箱在那時較為普遍，但也不是隨處可見，因為這種箱子基本都是嫁妝，不是日常買賣的家具，大多都是在當地木匠那裡定做的。從我有記憶開始，母親的木箱便是我們家最珍貴的物品，也是最神秘的物件，更像支撐我家天地的支柱。因為這隻箱子裡面好像有取之不盡的東西，雖然我從這隻箱子裡得不到什麼，但能使我精神充實。

箱子裡裝着多少東西？我是看不到的，也是猜不透的，但我猜想箱子裡的東西是豐富多樣的，因為每當要解決家務事的時候母親都要打開箱子，從箱子裡面拿出相關的東西來。正因為如此，母親每次打開箱子的時候我會趕忙跑過去看，但因為箱子放置的位置高我看不到裡面，母親又不允許我們窺探箱子裡面的東西，我只好等着看母親從箱子裡面拿出什麼東西來。有時候我看見母親從箱子裡拿出或者放進幾包禮行來，禮行散發的氣味使我饞涎欲滴。所謂「禮行」就是浪親戚時給親戚家拿的禮物或者家裡來親戚帶來的禮物，那時候的禮行就是用麻紙或者報紙包着的一斤黑糖或者紅棗，更好一點的也有餅乾、核桃等等，但普遍還是用黑糖作禮行。禮行包呈長方體，用細麻繩包紮着，上面貼一綹紅紙條。這種禮行那時候很流行，是作為禮尚往來的主要禮品，一包黑糖經過多年流通轉手，會串過千家萬戶，有的已經堅硬得像磚塊，但那時候人們都不會在乎這些，都會作為「敲門磚」，拿着「敲」親戚家裡的門。要去浪的親戚家戶越多，拿的禮行就越多，所以，那時候去浪親戚往往大包小包的裝着禮行，新媳婦回娘家拿的禮行就更多，有的拿十幾包，有的拿二十幾包，有的甚至背不動，只好用褡褳裝着，讓驢馱上回娘家。

有時候看見母親從箱子裡拿出花花綠綠的糧票、布票、棉花票等等。棉花票和布票那時候都是限量的，是按人分配的，並且是按照成人和娃娃大小分配，給成人的數量多一點，給娃娃的數量少一點。而糧票不是按戶或者按人分配的，大多數糧票是農戶把自家的雞蛋、鴨蛋賣給供銷社，供銷社除了給錢外，再按數量比例給予的報酬。每次看到母親拿出糧票、布票或者棉花票時我的心裡總是美滋滋的，因為那嶄新的、花花綠綠的票子連成一大片，着實好看誘人。據此，我感到我們家的布票和棉花票是十分富裕的，因而每次看到那些花花綠綠票子時，都會使我精神亢奮一陣，但為此而精神亢奮是與幼稚有關的。

乍看布票、棉花票富裕是一件好事，但事實恰恰相反，那時候只拿布票，棉花票並不能直接購買布匹和棉花，它只是一種允許購買的憑證，重要還是要錢來購買布匹和棉花，購買布匹和棉花時光有票沒有錢就等於零，相反，有錢沒有票也只能望而興嘆。票證本來就很緊缺，用起來需要精打細算，能富裕出來說明很少使用這些票證，說明白了就是沒有錢購買布匹和棉花。

布匹、棉花、食品等等憑票購買，糖、鹽、鹼等日常用品雖然不憑票購買，但也是嚴格限量的。那時，每戶配發一個購貨證，購貨證上有核定的限量日用品數量，用戶每購買一樣限量商品都會在購貨證上記錄一次，如，某月某日購鹽三市兩，鹼二市兩等等，如果已購買的物品達到核定的數量時就不予售賣了。

購貨證對每家每戶來說都是至關重要的，丟了購貨證簡直就是丟了賴以生存的根本，所以都保存得十分嚴密。我家的購貨證也是母親鎖在箱子裡保管的，平常我們是見不到的，只有母親拿出來準備買鹽鹼時我們偶爾才能見一眼。

在那物品十分匱乏的歲月，每當看到母親的箱子，卻能讓我心裡踏實許多，我一直想找機會窺探一下母親的箱子，看看箱子裡到底還裝了些什麼。終於有一天我發現箱子上的鎖子沒有鎖住，只是在箱子扣上掛着，我迫不及待地踩上凳子，打開箱子，激動得心臟都通通地跳。我首先看到的是幾件疊得整整齊齊的衣服，那是母親浪親戚時才能穿的衣服，其次看到的是幾包禮行，然後看到了那些花花綠綠的布票、糧票、棉花票等等，我也看到了那個珍貴的購貨證，購貨證是一個線裝的平平常常的麻紙本子，並不是怎麼精緻，我急忙拿起來翻看，購貨證的表格上用鋼筆填寫着很多行文字和數字，每行文字和數字都稀稀拉拉的，我那時候還沒有上學，不認識字，不知道寫的什麼，由於看不出什麼名堂，購貨證的神奇感也就淡化了許多。我放下購貨證，卻驚奇地發現箱子底部有兩枚叉兒錢，一枚刀幣，所謂叉兒錢和刀幣，就是戰國時期的一種古幣，叉兒錢被稱作布幣。那時候人們都不知道這種叉兒錢的官方名稱，看分叉的形狀就被叫做叉兒錢。叉兒錢和刀幣的品相都很完好，母親收藏這種古幣並不是因為它的文物價值，可能只僅僅是喜歡這種樣子而已，那時候這種古幣雖然稀少，但偶爾還是能見到的，甚至和其他方孔銅錢（俗稱麻錢子）一樣在地里也能撿到，相比之下方孔銅錢更為廣泛，更容易撿到。那時候絕大多數人沒有文物的概念，不管撿到叉兒錢還是方孔銅錢，只看品相決定它的用途，撿到比較新的叉兒錢就收起來，舊而破的就扔在廢銅里，而撿到大而新的銅錢就會被大人們當做墊片用，如，用在門扣上、箱子扣上甚至鍋蓋上都是一種絕好的墊片。娃娃們撿到大而新的銅錢就會做成陀螺玩，他們在銅錢的方孔中插一根小木棍，木棍的一端削尖，然後將陀螺垂直於地面，用手指搓動使其旋轉，稱作「捻轉」。撿到小而舊的銅錢就混在廢銅裡面按廢銅價格賣掉。我清楚的記得打水庫時用炸藥炸土方的一個情景，有一次炸土方時炸出一大罐銅錢來，罐子被炸得粉碎，銅錢散落一地，在場的人們開始一陣瘋搶，而後各自捧着銅錢美滋滋地去供銷社賣了廢銅。也許現在的人都認為銅錢按廢銅賣了很可惜，但那時候按廢銅能賣幾元錢或者幾角錢就心滿意足了。

另外，箱子裡還有一個紅色的小本子，母親從來沒有拿出來過，我是第一次見，也不知道是幹什麼用的，我想，可能和購貨證一樣有什麼特定的用途。紅本本十分精緻，外面是用紅色平絨貼着的硬殼，上面燙着金字，因為我不識字，也不知道印着什麼字。翻開本子，裡面裝訂着兩張紙，紙上的格子裡是用手寫的鋼筆字，我一個字也不認識，但讓我驚喜的是本子上有一個十分熟悉的圖案，本子第二張下方蓋着一個紅色公章，公章裡面的圖案像一分，二分和五分硬幣後面的圖案，看到那個公章上的鮮紅圖案我真是喜歡極了，但由於是偷看，不能看得太久，我雖然愛不釋手，也只好放回原處，蓋上了箱子。

我很想知道那個紅色小本子是幹什麼用的，我想問問母親，但又不知道怎樣開口，因為我不能讓母親知道我偷看了箱子裡面的東西。我想了很久，終於有一天我拿着一分錢指着背面的圖案問母親：「媽，咱們家有蓋這種公章的本本子嗎？」母親說：「沒有。」而後看了一眼錢上的圖案，遲疑了一下說：「可能有，差不多就是這個樣子吧。你哪裡知道有這個樣子的公章？」我便撒謊說：「我看見路上一個人拿着一個紅本本，上面蓋着這種公章，很好看。」母親急忙打開箱子，拿出那個紅本本說：「咱們家的還在呢。」她指着紅印章說：「這真和錢上的一樣，都說這是國徽。」我問母親：「這個紅本本是幹啥用的？」母親說：「這是你大（父親）的工作證。」「工作證？我大哪裡來的工作證啊？」我驚奇地問母親。母親說：「唉，這是以前的事了。」接着，母親給我講述了工作證的來歷，原來那是解放初期的事。解放初期，鐵道部門的一個勘察隊來這一帶搞勘探，具體是哪個勘察隊母親也說不清楚，因為人手不夠，想找一個人幫忙，當時識字的人很少，父親能識一些字，便被請去幫忙，由於父親勤奮能幹，在勘探期間就被勘察隊招了工，並且發了工作證，勘察隊在當地勘探結束後，要轉移到別的地方去了，具體轉移到哪裡去母親已經記不清了，但知道要轉移的地方很遠。父親要跟隨勘察隊一起走，奶奶當時也同意父親隨勘察隊一起去，但臨行前奶奶突然改變了主意，說什麼也不讓父親走，奶奶說，去那麼遠的地方以後恐怕再見不到了，勘察隊的人再三勸奶奶說機會難得，希望奶奶放父親走，但是奶奶哭得着死活不讓父親走，父親只好放棄了那個工作機會。

父親面朝黃土背朝天在那片貧瘠的土地上勞作了大半生，大多數時間過着食不果腹的日子，趕上改革開放的好時機，才漸漸擺脫了忍飢挨餓的困境。機遇對於一個人來說並不是很多，抓住了機遇可能就是另一種命運。

隨着改革開放地不斷深入，購貨證和那些票證逐漸地退出了歷史舞台，母親的那隻木箱也淡出了我們的視線，從我們地記憶中漸漸遠去。母親離開我們好幾年了，我突然想起那隻箱子來，好像好久沒有看到過了，那個工作證也許隨着那隻箱子消失了。而那幾枚古幣的價值幾何我也無法判斷，古幣的去向也無從知曉，或許被母親或者家裡其他人當做廢銅賣了，因為在那些困苦的日子，哪怕能賣到幾分錢也是值得的。

作者簡介

馬明葆，本名馬明寶，籍貫寧夏。中國少數民族作家學會會員，寧夏作家協會會員，人民網圖說中國固原市版主。