我生命中的三條犬(汪萬英)
作品欣賞
我生命中的三條犬
昨晚在朋友圈讀到王文勝先生寫的《一條黃皮老狗》，看到視頻中那條老狗感覺自己即將死去選擇離家出走，拖着僵硬的後退，一步三回頭，蹣跚走向村口，我的眼淚嘩嘩直流，想到我生命中曾經有過的三條狗，想起它們的好，想起它們短暫狗生的遭遇，我再也抑制不住，放聲痛哭，徹夜無眠。
走進我生命的第一條狗是我幺叔家的，它一身雪白的長毛中開着幾朵暗淡的花兒，看起來非常協調漂亮，我們叫它「花子」。
它高大威猛，十分護主。一個寒冷的冬天，院子的小夥伴們一起玩摔跤遊戲，幺叔的女兒林華妹妹被一個小夥伴壓在身下，花子以為別人在欺負它的小主人，「汪」地一聲怒吼，一個箭步撲上去咬住小夥伴的棉衣往後扯。小夥伴嚇得「媽呀」大叫，趕緊鬆了手。從此以後，不要說欺負，就是玩遊戲，大家都得小心翼翼提防着它。
我雖不是它的主人，但它很通人性，仿佛知道我和幺叔是一家人，對我也是盡忠盡責，呵護有加。
我上中學的時候，學校離家30里地，那時還不通公路，我一般都是周六下午放學徒步回家，星期天下午返校上晚自習。有個周末回家，因生病星期天未能按時返校。
星期一天不亮，我就打着電筒上路了。刺骨的寒風襲來，冷得我縮住了脖子。隻身走在彎彎的山路上，四周黑漆漆的，我心裡有些發憷。突然身後跑來一條狗，嘴裡呼哧呼哧喘着熱氣，它親熱地蹭了蹭我的大腿，尾巴擺圓了。我一看是花子，心裡別提多高興，一下子有了安全感。
一路上，花子一會在前一會在後，像巡邏的哨兵。遇到拐彎，它先跑前去偵查，發現有人，就跑回來衝着前方「汪汪」叫兩下，如果沒人，就沖我歡快地擺擺尾巴，又繼續向前跑去。
走到青草壩，一條小河擋住了去路。我從小怕水，從來不敢獨自去河邊玩耍。聽着嘩嘩的水聲，我不知所措。為難之際，只見花子「噗通」一聲跳進河裡，河水幾乎沒過它的四肢，水的衝擊力讓它的身子東搖西晃。它似走似游到達對岸，沖我「汪汪」叫了兩聲，好像在鼓勵我勇敢下河。我挽起褲腿，脫下鞋子提在手上，膽顫心驚地踏進河裡，河水冰冷刺骨，走到河中心，右腳大拇指抽筋了。我一緊張，差點撲倒。站在對岸的花子似乎察覺了我的危險，一下子跳進河裡游到我身邊，讓我扶着它的背脊，艱難地走到對岸。
我們走到學校，寢室的大門剛剛打開。我在樓下食堂買了一個饅頭餵給花子吃了，叫它回去，囑咐它路上注意安全。花子看看我，忽然站立起來，兩條前腿抱住我的腰，臉在我身上蹭了又蹭，然後才放開我，搖搖尾巴，轉身跑出寢室。跑了一段路又返回來在我身上蹭了蹭，才依依不捨地回去了。
我上大學的時候公路通了，每次上學花子都會送我到街上坐客車。有一年寒假回家沒見到花子，幺娘告訴我，說花子不知道是哪一天莫名其妙失蹤了。我想，它一定是感覺自己快要不行了，為了不給主人添麻煩，獨自跑到山上哪個角落慢慢死去了。想到這裡，我的眼淚止不住流下來。
第二條走進我生命的是一條灰色土狗，它敏捷兇悍，我們叫它「風虎」。
風虎從不在地上撿東西吃。餵食的時候，我們把紅薯、洋芋等往空中一拋，它就高高跳起，一口接住，即使偶爾沒接住掉落地上，它也絕不吃地上的食物。
那時兒子剛上小學，每天放學回來，就在院壩或天樓上逗它玩。要麼扔乒乓球，要麼扔飛盤，不管扔得遠近，它總能跑前跑後找到合適的位置，然後一躍而起，一口咬住「獵物」送回小主人手上，從沒失過手。
春節後的一天上午，久違的太陽露出了笑臉，我帶風虎去打防疫針，它歡實地一路跑跳。當看到醫生手中又長又粗的針頭針管，它似乎明白了要給它打針，轉身就跑。我趕緊把它喚回抱起來，將頭背着醫生，在它的嗷嗷叫喚中針藥順利打完。我安撫一陣後，把它放到地上。它瞬間衝過去對準醫生的腿肚子咬了一口，所幸醫生穿得厚實，沒有咬破皮。
端午節那天中午放學回家，我看見風虎嘴角的毛上沾滿血跡，仔細檢查卻沒發現傷口。正在奇怪，樓下飯店方老闆洪亮的喊聲傳來：「汪老師，你們家的風虎好兇哦！我今天親眼看到它咬死了一隻尺多長的大老鼠。」「真的呀！」我又驚又喜，方老闆平素不喜歡風虎，今天能從他口裡聽到誇獎，看來是真的了。「哈哈！你真的是狗拿耗子——多管閒事呀！」我不禁沖它笑起來。
大暑時節，溽熱難耐，知了煩悶地扯着嗓子知啦啦地叫，天樓上的花兒被太陽烤得耷拉着腦袋。中午，我澆完花剛踏進平台，就看見風虎在平台上跑圈圈，嘴裡發出「嗚嗚嗚嗷嗷嗷」的哀嚎。我心裡咯噔一下，它怎麼啦？是不是中毒了？我趕緊叫來先生，用背篼背起它直奔獸醫站。醫生一看症狀就說是中毒了。它一見是上次給它打針的醫生，立即露出恐懼和憤怒的眼神，不斷掙扎。我趕緊抱住它的頭寬慰：「寶貝兒乖，不怕哈，叔叔給你打針是為了救你的命呢。」它好像聽懂了我的話，不再反抗，溫順地讓醫生打了解毒針。
我們背它回家後，把它放到地板上，它依然焦躁不安，兩隻前爪不停地在胸前抓刨。聽說綠豆湯和白糖可以解毒，我又趕緊熬了綠豆湯，放了很多白糖，融化後端到它面前。此時它已沒什麼精神，嘴巴一動不動。我輕輕掰開它的嘴巴，一勺一勺餵進去，它也乖乖吞了。不久，它吐了一灘污物。我打掃乾淨後，又給它餵了幾次白糖綠豆湯，祈禱它快點好起來。
我焦灼地守着它，牆上的時鐘討厭地嘀嗒嘀嗒。那種叫天天不應叫地地不靈，心痛無比卻無能為力的感覺痛徹心扉。我頹然坐到地上，抬起它的頭放在我的大腿上，雙手撫摸着它的臉。它慢慢安靜下來，身體逐漸癱軟，兩隻前爪也不再抓刨。它無力地望着我，伸出舌頭，輕輕舔我的手心和手背，力度越來越輕。這時它痛苦地喘着粗氣，肚子一鼓一熄，大顆大顆眼淚從它眼中流出，我看出了它眼中的留念、無奈、絕望和不舍。我渾身顫慄，眼淚像斷線的珍珠，撲簌簌往下掉……
風虎走後，我斷然拒絕了方老闆200元買狗肉的請求，把它埋在院牆外一棵高大的楊樹下。每當江風吹來，楊樹葉沙沙作響，我仿佛看到它一次又一次跳起來，咬住一隻又一隻飛盤，又泣下沾襟。
第三隻走進我生命的是一隻叫「白雪」的哈趴狗。相比而言，它身材嬌小，渾身雪白沒有一根雜毛，倚姣作媚，惹人憐愛。
這是一隻冰雪聰明、處事有度的小精靈。每當它透過窗戶玻璃看見主人走進院壩，就從鞋架上把拖鞋銜到台階上擺好；主人上班後，它又把拖鞋銜回原處；哪雙鞋是哪個人的，絕不會弄錯。主人不在家，看到有陌生人進入院壩，它就盯住不作聲；如果上樓梯到了我們住的那層下面的梯子台階，它就「汪汪」警告；一旦踏上走廊，它就咬住褲腿驅趕；要是走到門口，它就真的下口咬人了。
它也是個調皮的傢伙。那時家裡養了天上飛的畫眉，水裡游的金魚，還有地上跑的貓咪。它一天不是爬到天樓上「汪汪」逗鳥籠里的畫眉，就是趴到魚缸邊緣逗金魚，或者和貓咪鬧作一團。只要有它在，家裡就鬧翻天。
它特別喜歡洗澡。每當它想洗澡，就用嘴巴叼着我的褲管往浴室拖。洗澡的時候特別乖順，你說左手，它就伸出左前肢給你，你說右手，它絕不會把左腿伸給你。洗完澡，乖乖地讓你用毛巾擦乾身上多餘的水分，然後跑到放吹風的柜子前，「汪汪」提醒它還要吹乾。渾身吹乾了，就快樂地在地上打滾轉圈。
這個調皮鬼曾經還讓我鬧了一個大烏龍。有一天，我從學校回來，在院壩看見另外一條公狗爬在它背上，它不僅不反抗，還一幅順理成章的樣子。我一直以為它是一隻公狗，趕跑了它背上那條狗後，把它喚回家。「你太沒出息了！人家強暴你都不曉得反抗。我都不知道說你什麼好……」我哀其不幸，怒其不爭，大聲訓斥着。它像做了錯事一樣羞愧難當，低着頭一聲不吭。後來它的身子漸漸胖起來，我完全沒有意識到什麼蹊蹺，直到有一天清晨起來，我聽到門外奶狗「嗷嗷」的叫聲。開門，看見白雪趴在一個角落，肚子下吊着七八隻白花花的奶狗在吮奶，它用舌頭舔着奶狗的毛，眼裡滿是母親的慈愛。「啊？」驚得我嘴巴大張半天收不攏來。真沒想到，我一直以為是小「王子」的白雪竟然是一隻漂亮的「小公主」！我趕緊找來布片褥子給它們鋪好窩，天天雞蛋牛奶瘦肉，換着方調換他們的飲食，小狗狗們也長得油光水潤，歡蹦亂跳。
後來家裡出了事故，我們完全沒有精力餵養，就把小狗狗們一隻一隻送人，把白雪送到鄉下一個親戚家寄養。等我把事情處理好，到鄉下領它回家時，親戚卻因嫌它一頓要吃一碗豬食把它賣了。這件事讓我倍感淒涼，第一次真正體驗了世態炎涼。
此後，我再沒養過狗，不是因為懶，而是怕傷心。
一晃幾十年過去了。我生命中的三隻狗其實並沒有離開我，而是藏在我心靈的最深處，一旦觸及，就會跳出來，讓我翻江倒海，洶湧澎湃。 [1]
作者簡介
汪萬英，重慶市石柱縣西沱中學高級教師，重慶市作協會員。