我不知道怎样爱你（顾城）
作品欣赏
我不知道怎样爱你
我不知道怎样爱你
走私者还在岛上呼吸
那盏捕蟹的小灯
还亮着，红的
非常神秘，异教徒
还在冰水中航行
在兽皮帆上擦油
在桨上涂腊
把底舱受潮的酒桶
滚来滚去
我不知道怎样爱你
岸上有凶器，有黑靴子
有穿警服的夜
有拉衬衣，贝壳裂了
石灰岩一样粗糙的
云，正在聚集
正在无声无息地哭
咸咸低，哭
小女孩的草蓝里
没放青鱼
我不知道怎样爱你
在高低不等的水洼里
有牡蛎，有一条
被石块压住的小路
通向海底，水滴
在那里响着
熄灭了骤然跌落的火炬
铅黑黑的，凝结着
水滴响着
一个世纪，水滴
我不知道怎样爱你
在回村的路上
我变成了狗，不知疲倦地
恫吓海洋，不许
它走进，谁都睡了
我还在叫
制造着回声
鳞在软土中闪耀
风在粗土中叹气
扁蜗牛在舔泪迹
我不知道怎样爱你
门上有铁，海上
有生锈的雨
一些人睡在床上
一些人飘在海上
一些人沉在海底
彗星是一种餐具
月亮是银杯子
始终飘着，装着那片
美丽的柠檬，美丽
别说了，我不知道
我不知道自己 [1]
作者简介
顾城（1956—1993），男，原籍上海，1956年9月24日生于北京一个诗人之家，中国朦胧诗派的重要代表，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人。[2]
“文革”期间开始诗歌写作，1973年开始学画，1977年重新开始写作，在《今天》发表诗作后在诗歌界引起强烈反响和巨大争论，并成朦胧诗派的主要代表。1980年初所在单位解体，失去工作，从此过漂游生活。1985年加入中国作家协会。1987年应邀出访欧美进行文化交流、讲学活动。1988年赴新西兰，讲授中国古典文学，被聘为奥克兰大学亚语系研究员。后辞职隐居激流岛。1992年获德国DAAD创作年金，在德国写作。1993年10月8日在其新西兰寓所因婚变杀死妻子谢烨后自杀。留下大量诗、文、书法、绘画等作品1992年获德国DAAD创作年金。1993年获伯尔创作基金，并在德写作。 1993年3月曾回国探亲。惨案发生时，值其夫妇从德返新西兰不久。著作主要有《黑眼睛》（1986年人民文学出 版社出版）、《英儿》（1994年元月北京华艺出版社出版，与谢桦合著）、《灵台独语》(1994年3月敦煌文艺出版社出版，老木、阿杨编）、《顾城诗集》、《顾城童话寓言诗选》、《城》等，部分作品被译为英、德、法等多国文字。另有文集《生命停止的地方,灵魂在前进》，组诗《城》、鬼进城》、《从自然到自我》、《没有目的的我》。小说《英儿》为诗人于弃世前与其妻雷米（谢烨）合著。[3]
顾城是朦胧诗派的重要诗人，在当代文学史上叙述新诗潮的发展时，都把顾城与舒婷、北岛相提并论。顾城作为一个“应运”而生的诗人，非常“巧合”地融入了新诗潮的历史进程，成为其中壮其声势的一员，还是其诗歌有着不可替代的特殊的诗学意义。顾城是个感觉至上的诗人。他用灵魂去感受，用心去观察。顾城属于那种用灵魂也为灵魂浅唱低吟的诗人，是纯粹的性灵的写作。他的诗歌安静、舒缓、抑郁、沉着，又不缺少生气和活力。顾城之死，成为文学史家的一块心病。文学史并不是刑事判决书，文学史家也不是道德家，只需知人论事，探究诗人对于诗歌艺术的劳绩。[4]