怡香院(黄文山)
作品欣赏
怡香院
怡香院,我去过那里多次,每次去,都跟做贼似的,匆匆一瞥赶紧落荒而逃,院子里的老太太总会冲我喊,赶鸟一样把我赶出。也难怪,不少人知道那里就是以前赛金花住过的地方,都想到那里怀思古之幽情(前一次去还碰上两个外国人),却无端打扰了人家的宁静,人家是有些讨厌。
那天,我接到一个电话,是我过去在中学教书时教过的一个学生,有将近三十年没见了,他对我说听说您要想仔细看看赛金花的怡香院,我们家现在就住在那里,什么时候我陪您好好看看。真的是太巧了,我高兴地和他约好,立马就去。
怡香院在陕里西巷榆树巷1号,进胡同大约几十米,右手方向的第一个院子便是。怡香院坐东朝西,从七扇窗来看,楼上楼下应该各有七个开间,我的这位学生的家住在二楼的第三间,进了房间,看见他家占据了一个半窗户,一问才知道,楼上原有三扇门,两侧的门各占两个开间,中间的门占三个开间,也就是说,中间这三间房是客厅,两边的房间是卧室。他家住的是客厅的一半,他对我说,他以前还开玩笑对爱人说会不会住的就是以前赛金花睡觉的屋子呀,看来不是了!
每个开间都不算小,长约五米多,宽约三米半,全部铺有暗红色地板,他家地上一半还铺着那种地板,当年赛金花三寸金莲日日踏在上面的。地板之间虽然裂开的缝隙很大,但依然很结实,当年的红色还在,只是色泽愈发沉郁,将日子都踩进木纹之中了。非常有意思的是,墙上居然还保留着墙围涂饰的蓝色花纹,是江南蜡染布那种蓝色和花样,让我禁不住生出联想,暗红的地板是洋味的,蓝色的花纹却是中国的,赛金花当年把一座怡香院整治得中西合璧,是她的审美,也是她的梦境。
作者简介
黄文山,必读社签约作家。