徜徉在文字的海洋里(劉迅)
作品欣賞
徜徉在文字的海洋里
其實，這篇隨筆我想談的是關於文字的「三個問題」——「流暢」、「鍊字鍛句」及「理想的文字」。
何為「文字」？漢.許慎《說文解字》中說：「蓋依類象形，故謂之文；其後形聲相益，即謂之字。」可見，文字是記錄語言的書寫符號。何為語言？語言是以語音為外殼，由詞彙和語法兩部分構成的符號系統，是人類最重要的交際工具。
凡與人交談，讓對方聽懂自己說的話是首要一步，其次才是讓對方感受出話里蘊含的情感，是愉悅是激動是感激是悲傷是興奮亦或是憤怒。寫文章如同說話，首先要讓人讀得懂，能讀懂的文字必定是流暢的。但凡是讓讀者產生煩躁情緒的，一般都是流暢性出了問題。治療文字不流暢的解藥就是通讀、通讀、再通讀。只要靜心讀上三五遍，必定會找到問題所在。所以，寫作是一件非常辛苦的事情，也是考驗一個人堅韌性情的工作。
通順、流暢是文章的首要，「鍊字鍛句」則是提高文章質量的重要方法。想起王安石的詩句，「春風又綠江南岸」的「綠」字，最初是「到」字，改為「過」，再改為「入」，又改為「滿」，是改了十多個字後才確定為「綠」的。又有黃庭堅的詩句「高蟬正用一枝鳴」，「用」字最初是「抱」，又改為「占」、「在」、「帶」、「要」，至最後才為「用」字。更有名的是賈島《題李凝幽居》中的一句「鳥宿池邊樹，僧敲月下門」。「敲」字曾擬為「推」字，幾經思索，並與人商榷然後才定為「敲」字。又范仲淹的《嚴先生祠堂記》中頌歌的句子：「雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長」。「風」字原用的是「德」字，經別人提示後乃改為「風」字。
晚唐詩人皮日休形容作詩練字的功夫說「吟安五個字，用破一生心」；賈島曾言「兩句三年得，一吟雙淚流」；唐代顧文煒亦云「為求一字穩，耐得半宵寒」，可見詩人們為了用好一個字，寫好一句詩，是怎樣的費盡心思。據說歐陽修每寫一篇文章，就要把草稿貼在牆上，反覆吟誦修改，以至改到最後往往不剩原來的一個「句子」。他的《醉翁亭記》的開篇，就是寫過多少遍，最後才得到「環滁皆山也」這句妙語。我國古典小說《水滸傳》，有好多句子顯然也是經過精心提煉的，如第五回寫到赤松林時，只說魯智深看了道：「好座猛惡林子」，僅僅六個字，境界卻全寫出來。又第九回寫林衝出山神廟時的風雪說：「那雪正下得緊」，如魯迅所說：雖「比『大雪紛飛'多兩個字，但那『神韻'卻好得遠了」。
「鍊字鍛句」的目的是為了能更好地描寫出作者對於社會生活的認識，因此要求在根本上要具有形象性，同時還要準確、鮮明、生動。如「春風又到江南岸」改為「春風又綠江南岸」，如上所述，是由於「綠」字表現得更準確、也更鮮明而生動；如「那雪正下得緊」比「大雪紛飛」好得多，也顯然是由於前者對大風雪的情景形容得更準確、也更鮮明而生動。
文學作品的勝利，首先是語言的勝利，而勝利的語言一定來自於作者所信賴的生活本身。對生活反覆觀察、悉心揣摩、認真領悟，當所有的一切傾瀉於筆端之時，就是一個完整的「鍊字鍛句」過程的呈現。
林語堂先生在散文《論文》中說：「有疑問才會有學問，有學問才會有文章......文章就是作者的真實寫照......。」那麼，究竟什麼是理想的文字呢？
林語堂先生在《小品文之遺緒》中有一段關於「理想的散文」的敘述，讀起來頗有道理。「......乃得語言自然之節奏，如在風雨之夕圍爐談天，善拉扯，帶情感，亦莊亦諧，深入淺出，如與高僧談禪，如與名士談心，似連貫而未嘗有痕跡，似散漫而未嘗無伏線，欲罷不能，欲刪不得，讀其文如聞其聲，聽其語如見其人」。同時，林語堂在隨筆《寫作的藝術》中也提到：「論文字，最要知味。平淡最醇最可愛。而最難。何以故？平淡去膚淺無味只有毫釐只差。」
由此可說，好的文字從不以炫詞麗語引人入勝，而是平淡中見深長，微微閒談中帶哲理。
王蒙先生的散文就是如此，且看他的散文《內心安詳從不荒涼》中對「理解」的闡述，就會幫助我們體會出「文章語言的自然之節奏」。
文中說：「........活着是件麻煩的事情，焦灼、急躁、憤憤不平的時候多，而安寧、平靜、沉着穩定的時候少。常常抱怨不理解自己的人糊塗了。人人都渴望理解，這正說明理解並不容易，被理解就更難，用永無休止的抱怨、解釋、辯論、大喊大叫去求得理解，更是只會把人嚇跑的了。不理解本身是可以理解的。理解「不理解」，這是理解的初步，也是尋求理解的前提。你連別人為什麼不理解你都理解不了，你又怎麼能理解別人？一個不理解別人的人，又怎麼要求旁人的理解呢？........」
就是這樣一段樸素、直白、簡潔、通俗的話語，讓讀者瞬間體會出「不理解」與「渴望理解」及「理解『不理解'」之間的微妙關係，讀過之後無不理解了「理解」與「不理解」之間的藩籬。
又想到語言學家季羨林先生、著名作家汪曾祺先生的散文，無不是用通俗、樸素的語言進行文學創作。季羨林先生的散文《清塘荷韻》傳遞出的「真」與「朴」；汪曾祺先生的散文《泰山片石》反映出的寓巧於拙........樸素的語言是最有力量的語言，它似乎穿越了讀者的閱讀層次，在雲端高處向我們微笑致意........
文學創作是一條漫長的路，越行走，越能感受到文字的力量；越行走，越能洞穿個人的渺小；越行走，越能領悟出自我存在的意義。
這個中秋的深夜我在改稿中度過，伴着皎潔的月光，我在文字的海洋里徜徉........
作者簡介
劉迅，1973年9月生於哈爾濱。