張秋閣(孫犁)
作品欣賞
張秋閣
一九四七年春天，冀中區的黨組織號召發動大生產運動，各村都成立了生產委員會。
一過了正月十五，街上的鑼鼓聲音就漸漸稀少，地里的牛馬多起來，人們忙着往地里送糞。
十九這天晚上，代耕隊長曹蜜田，拿着一封信，到婦女生產組組長張秋閣家裡去。秋閣的爹娘全死了，自從哥哥參軍，她一個人帶着小妹妹二格過日子。現在，她住在年前分得的地主曹老太的場院裡。
曹蜜田到了門口，看見她還點着燈在屋裡紡線，在窗口低頭站了一會，才說：
「秋閣，開開門。」
「蜜田哥嗎？」秋閣停了紡車，從炕上跳下來開開門，「開會呀？」
曹蜜田低頭進去，坐在炕沿上，問：
「二格睡了？」
「睡了。」秋閣望着蜜田的臉色，「蜜田哥，你手裡拿的是誰是信？」
「你哥哥的，」蜜田的眼濕了，「他作戰犧牲了。」
「在哪裡？」秋閣叫了一聲把信拿過來，走到油燈前面去。
她沒有看信，她呆呆地站在小前面，望着那小小的跳動的燈火，流下淚來。
她趴在桌子上，痛哭一場，說：
「哥哥從小受苦，他的身子很單薄。」
「信上寫着他作戰很勇敢。」曹蜜田說，「我們從小好了一場，我想把他的屍首起回來，我是來和你商量。」
「那敢情好，可是誰能去呀？」秋閣說。
去就是我去。」曹蜜田說，「叫村里出輛車，我去，我想五天也就回來了。」
「五天？村里眼下這樣忙，」秋閣低着頭，「你離得開？我看過一些時再說吧，人已經沒有了，也不忙在這一時。」她用袖子擦擦眼淚，把燈剔亮一些，接着說，「爹娘苦了一輩子，沒看見自己的房子、地就死了，哥哥照看着我們實在不容易。
眼看地也有得種，房也有得住，生活好些了，我們也長大了，他又去了。」
「他是為革命死的，我們不要難過，我們活着，該工作的還是工作，這才對得住他。」蜜田說。
「我明白。」秋閣說，「哥哥參軍的那天，也是這麼晚了，才從家裡出發，臨走的時候，我記得他也這麼說過。」
「你們姐倆是困難的。」曹蜜田說，「信上說可以到縣裡領恤金糧。」
「什麼恤金糧？」秋閣流着淚說，「我不去領，哥哥是自己報名參軍的，他流血是為了咱們革命，不是為了換小米糧食。
我能夠生產。」
曹蜜田又勸說了幾句，就走了。秋閣坐在紡車懷裡，再也紡不成線，她望着燈火，一直到眼睛發花，什麼也看不見，才睡下來。
作者簡介
孫犁，原名孫樹勛，曾用筆名芸夫，河北省安平縣孫遙城村人。