奔(吴瑕)
作品欣赏
奔
天阴沉沉的，一片雾蒙蒙的深灰色，像一张阴郁愁苦的脸。冷风割在脸上像小刀子一样，麻粉细雨密密地斜织着。泥土被洇湿了，泡涨了，像发酵了的面粉。我骑着车子奔驰在乡间小路上，迎面扫来的雨丝很快浸湿了衣服，头发上挑着一粒粒白白的雨珠子，在眼前闪烁。睫毛上也粘上雨雾，感觉面颊凉森森的。我忍不住打个寒战，头使劲往脖子里缩，浑身的肌肉绷得酸溜溜得痛。
在这样一个湿漉漉冷飕飕的冬日里，母亲一定坐在老屋里拥炉烤火。我想。我似乎看到母亲坐在火盆旁，双脚搁在火盆架上，盆里烧着通红的柴火。火焰像飘动的红绸，舔着母亲松树皮一样苍老的脸。母亲像一只蜷缩的老猫，偎着火苗，手里一定拿着一口大粗针，在纳着鞋垫。她微眯着眼睛，不时把针尖在头发里篦一篦。她纳的鞋垫粗枝大叶，针脚歪歪扭扭，面子毛毛糙糙，就像她粗糙的生活……
远远的山坎上出现一个佝偻的身影。挑着鸳筐，没有打伞，没有戴帽，头往前抻着，一瘸一拐，像一只踉踉跄跄的老鸭。难道是母亲吗？温暖的火苗瞬间冷却下去，火气却如火焰般腾腾往上冲。
走近了。果然是母亲。她灰白色的头发上蒙上一层雨雾，衣服都濡湿了。她的背驼得更厉害了，完全是隆起的一个山包。
“妈！你怎么又下菜地了？昨天才打的结石，你就不能歇一天？这天都黑了，还在外面淋雨，不要命了！”刚一见面，我就忍不住一顿劈头盖脸地训斥。母亲，就像一台老旧的风车，扯着咿咿呀呀的破嗓门，呼哧呼哧喘着气，不知疲倦地旋转。她奔波劳碌了大半辈子，还是不肯坐下来歇息一会。
“粪池子满了，菜瘦黄了，得上肥。人是假，命是真，田是假，粪是真……这菜都长起来了，跟城墙似的，又吃不完。不卖都老丢喽。粮食只可吃，不可糟蹋……”母亲又是那一套老掉牙的理论，我耳朵都听起茧子了。
“可是，你才做的手术，需要休息。你是好了刀疤忘了疼，要钱不要命……”
不知怎么，我对母亲守旧的生活方式和顽固的思想观念越来越不感冒。虽然我一度安慰自己，老人们坚持了一辈子的东西，早已嵌进骨子里。那些不合时宜的观点，既然改变不了，就随她去吧。各自过自己的日子吧。但每次回家看到母亲灰头土脸奔命的样子，我还是忍不住跟她抬杠，最后是抬得一肚子气，谁也说服不了谁，像斗架的公鸡，弄得不欢而散。
不巧的是一位心理学老师总结了老年人的三大特点：怕死爱财忆当年。我发现这简直是为母亲量身定做的格言。母亲口口声声说她不怕死，“我算是活着了。哪怕就闭眼睛也不亏呢！我可不怕死，人活百年，还不是要死？我早打好主意了，真到万不得已的时候，我会想办法……”刚听到母亲这番豁达刚强的话，我们都很震撼，并信誓旦旦一定好好伺候她，绝不至于“久病床前无孝子”。但母亲只是笃定地摇头叹息，似乎预见了生前身后事，儿女不过云云。但说的多了，也淡然了。当又有一次，母亲与嫂子生气时硬邦邦地撂下这句话时，嫂子毫不客气地回了一句，“你有什么办法？上吊还是喝农药？”顿时把母亲气得浑身乱战。她恼怒地向亲戚们投诉，最后还是打掉门牙往肚里吞了。毕竟不值得为赌这口气真的做出不智之举。当母亲结石发了疼得高一声低一声叫唤时，虽然心疼钱，还是让我们把她送进医院。“一时又断不了气。还是打了吧……”母亲咬着牙哼唧着。
至于人老爱财，绝对是真理。母亲成了典型的葛朗台。她聚钱有瘾。一块，五块，十块，五十，一百，母亲一点点积攒，像燕子垒窝一样精心。她把钱塞进鞋头，缝进被子，卷进破布卷子里，裹紧，扎住。她枕在枕了一辈子的、塞满粗稻壳的、硬得跟石头似的枕头上，床下垫着用我们小时候的棉尿片缝制的垫被，打满补丁的垫被里缝着霉糠糠的钞票。母亲只会聚钱不知花钱。花她的钱跟割身上的肉一样。
作者简介
吴瑕，河南商城人。喜读书，爱写作。