塞北大雪(劉磊)
作品欣賞
塞北大雪
「小雪」未到,承德已下大雪,學校停課。且十多天前已下一場。恰那日冒雪參加一聚會,會場即餐廳,前面講話的多,十二點半,才輪到我,我說:「2015年的第一場雪,比以往的時候來的要早些,要大些!為慶祝這場瑞雪,上菜吧、舉杯吧!謝謝!」
遂被公認最受歡迎的發言。本來嘛,大雪天聚會,吃好喝好,目的就達到多一半,不在講話多少。「綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?」白居易那麼大文人,天還沒下雪或許還不下了呢,就燒紅火爐邀友人喝新酒。何況塞北大雪漫天,此時說別的都沒用,只有喝酒才令人痛快,說多了都是廢話!
歌曲《我愛你,塞北的雪》,很溫柔,很美,但作者顯然不甚了解真正的塞北雪。塞北雪的本質,是血性男兒剛烈的自由博擊,熱情街舞的奔放宣洩,是將茫茫天地變成幻影無限的北國大戲。
這次是一口氣先下了一天,平地雪深一尺有餘,晚上轉天還下。央視一次次播放了承德的雪景,更多的觀眾是看,我則親臨其境:雪在風中舞,風在雪中過,根本睜不開眼,哪裡有什麼飄灑與溫柔!這還只是指在熱河老城和避暑山莊內外,如果在圍場、豐寧兩縣及壩上草原地帶,就得用「可怕」二字來形容,風中夾雪在那裡稱「白毛風」,人遇見視線不超三、五米,此時切不可行。我一朋友當年在那插隊,晚上歸來,村子就在眼前,忽然驟起白毛風,不辨方位,他有經驗,走走找了個土坑兒蜷身保存體溫,一直窩到天亮,風停雪住,抬頭看,原來就在自家房後。
大雪後的景致極美,美又美在避暑山莊。風雪稍穩,攝影人奔山莊,我也去,不照相,那日就逛清清冷冷的正宮區,在康熙三十六景第一景煙波致爽殿前駐足,就尋思了一件事:1860年冬天的雪一定很大。因為我小時候的雪就比現在大,再往前肯定更大。那一年,大清朝的咸豐皇帝在這裡過冬。在此只前,只有乾隆為接見少數民族首領,曾在十一月由北京過來待了數日。真正在這住了整整一個冬天的,只有咸豐和他的後宮,包括後來的慈禧。這段往事人們太熟悉了,不用我言。我要說的是,避暑山莊,顧名思義是夏季住的好地方,冬天住這裡,就受罪了,太冷。咸豐住在此殿西屋,床榻靠北牆,老百姓講是「倒座」,見不到陽光雖然有暖道和火盆,但在塞北漫長的冬季、寒冷的長夜,也是夠受的。英法聯軍在當年十月離開京城,奕欣等人早就奏請皇上回京,可咸豐就是拖着不回。為什麼?一國之君,名為「北狩」,實則逃難,很失臉面。況且這個皇帝也屬於資質不夠的皇帝,國家都弄到這份上,他還有心看戲取樂酒色逍遙。可以想象,喝了鹿血之後,在大雪滿院的煙波致爽西屋,禦敵無能的他卻在床榻上施展雄風,一次次致爽後,寒氣也就侵入他的身體。醫書上說冬不能藏精,春來百病生。到了七月,他就折騰死了,才31歲。塞外的大雪,就送走了這麼一位「不着調」的皇帝。
「不着調」是民間俚語,意指不干正事。古往今來,「不着調」的人不少。日前本地的主要領導被帶走接受審查,那就是一個「不着調」的人,十八大後還不停手,終於把自己折騰進去了。
塞北的大雪可以掩蓋許多痕跡,但塞北的大雪更考驗人的心志。瞎折騰的人必受內傷,而內傷是最不好醫治的。收大錢,爽,搞女人,爽,爽得不能再爽了,最終爽得渾身是病,心力焦竭,東窗事發,只能等死。
作者簡介
劉磊,必讀社簽約作家。