印象深刻(劉磊)
作品欣賞
印象深刻
時隔幾年後，又一次吃炒盤子的經歷使我印象深刻，每每想起便潸然淚下。1976年入冬後，已經身患半身不遂而偏癱兩年多的母親，身體似乎有些好轉，這主要得益於針灸。當年，家鄉一位很有名望的老中醫李明忠，每隔一段時間就會上門為母親針灸。有一天約好李中醫後，母親把大嫂叫到床邊說：「去集市上割點肥肉，今天給大夫炒個盤子！」當時母親整個右半邊身子幾乎不聽使喚了，盤子端上炕頭後，她便使勁地挪動着左半個身子，掙扎着用左手艱難地夾着肉片給我和弟弟往嘴裡喂，全然不顧在場其他人的反應。誰知吃完這頓盤子不久，一場大雪之後，母親便撒手人寰了。
用炒盤子這種形式招待賓朋，其中還蘊含着一種非常深厚的禮儀文化——誠信與仁義，平等與互尊。不管是箍窯洞的張師傅還是給母親針灸的李中醫，他們都以自己誠實勞動和精湛技藝馳名鄉里，包括每年夏季從甘肅山區過來的麥客也是如此。僱傭關係確立、費用談妥後，雙方一定會嚴格守約。但付費方式很講究，也很特別：主家上盤子之前就在盤底壓好工錢，且往往會比約定的數兒多放上幾元。麥客吃完飯後就會從盤底取走自己的報酬，但不會全部拿走，以表示對僱主的謝意。雙方雖然不在語言上直接交流]，但心裡的默契卻是高度契合，從來也沒有發生過因工錢而起的糾紛訟爭。就在李中醫去世多年以後，鄉里還流傳着他的許多義舉——治病不見效果不收費，家裡經濟困難不收費等等。
斗轉星移歲月如梭，少年的我怎麼也想不到幾十年後瘦肉會比肥肉還貴。不管世事如何演變，一個人從食物中獲得的滿足感只能持續很短時間，但苦難的經歷以及從中淬鍊出的品格，卻將永久地注入我們的生命里。
作者簡介
劉磊，必讀社簽約作家。