別鴣(柴濕燃)
作品欣賞
別鴣
那時鬧了饑荒，但祖父說什麼時候都不能荒廢了讀書，越是困難的時候越是要堅持。好讀書是鄉里的傳統，所以開蒙以後祖父就開始教我讀《詩經》了。於是自然中學習自然，比如學了「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐,齒如瓠犀。」見到白茅花柔荑；鑽入楊樹中的天牛幼蟲蝤蠐之類就趣味盎然了。大家認為《詩經》是「萬代永耽」的書，後來才知道那是《文心雕龍》中的話。 草木鳥獸中映像最深的還是斑鳩，又稱勃鴣。「維雀有巢，維鳩居上。」演化出來的成語「鳩占鵲巢」，其實說的是鳲鳩，與斑鳩無關。蘇東坡調侃王安石時說，鳩可作九鳥解，因為「鳴鳩在桑，其子七兮。」鳩有七子，加上父母兩個不就是九個嗎？斑鳩不會產七子，一窩只產二個鳥蛋，鳲鳩則不僅占鵲巢，還將卵產於其它鳥的巢中。所以「鳲鳩在桑，其子在梅，鳲鳩在桑，其子在棘，鳲鳩在桑，其子在榛」。只要是有關斑鳩的故事，似乎沒有祖父不知道的。他的話當然是不錯的，因為斑鳩窩裡確實只有二個蛋，把它們掏走了，斑鳩還會再下二個，孵了十七八天，如果還沒孵出來，它也會再下蛋重孵。 那時還沒有保護野生動物的概念，鄰居舜花家有把氣槍，稱為「別鴣槍」，我不知道為什麼把斑鳩稱作「別鴣」，還以為是「勃鴣」的訛誤。每天以芋艿、紅薯為糧，打幾隻斑鳩開開葷也可以補充一下營養，可是不要說斑鳩，似乎連麻雀也很少出現了。一天祖父從集市上買回一隻很漂亮的珠頸斑鳩，因為我想驗證一下《詩經》說的：「於嗟鳩兮，無食桑葚；於嗟女兮，無與士耽。」斑鳩吃了桑葚究竟會不會醉？可是桑葚還沒有熟透，就把翅膀羽毛綁了，養在院子裡過幾天再說。閒暇的時候，大家會聚在村頭的大樹下擺龍門陣，也為人釋疑解惑，甚至有點鄉村稷下學宮的意味。我也去提出了疑惑，為什麼稱斑鳩為別鴣？有人講起了歐陽修的《鳴鳩》詩：「天將陰，鳴鳩逐婦鳴中林，鳩婦怒啼無好音。天雨止，鳩呼婦歸鳴且喜，婦不亟歸呼不已。逐之其去恨不早，呼不肯來固其理......眾鳥笑鳴鳩，爾拙固無匹。不能娶巧婦，以共營家室。寄巢生子四散飛，一身有婦長相失......"都說斑鳩巢簡陋而小，下雨前雄鳥會把雌鳥趕走，天晴了又要把雌鳥呼喚回來。於是恍然大悟，原來這就是稱為「別鴣」的原因。後來又讀到納蘭性德詞：「自那番摧折，無衫不淚；幾年恩愛，有夢何妨。最後啼鵑，頻催別鴣，贏得更闌哭一場」。但馬上有人說，這是歐陽修的誤解，因為宋人章甫的《聞鵓鴣》就說了鵓鴣的伉儷情深：「陰雲欲暗江頭樹，屋角先聞鵓鴣語。瀟瀟漸作打窗聲，誰道巢居不知雨。雨晴喚婦卻同飛，須知此物心無機。豈比人間情義變，銜冤誓死不相見。」這話不錯，斑鳩的無心機，還在於它們成雙成對的斑鳩飛到哪裡，都會仔細觀察遠近情況，一旦確定安全了，就很少去看較遠的地方，它們哪裡知道人會事先隱蔽起來，等斑鳩觀察完了，安心覓食的時候，才向它們開槍！你一句我一句地談論着斑鳩，果然過了午飯時間都沒在意，怪不得孔子能夠聽韶樂而三月不知肉味。最後舜花爹說舜花娘得了呃逆之症，不知道有沒有可治的偏方？有人說《本草綱目》中有用斑鳩治這病症的。我還不信，趕緊找來《本草綱目》一查，居然證明沒有說瞎話。 遠遠的就能聽到院子裡斑鳩的啼鳴聲，那天我終於採到了紅得發紫的桑葚，興沖沖地往回跑着，看見一對斑鳩也落在了我家院中。可是柴堆後面躲了個人正端着槍在瞄準，好沒等我發聲制止，子彈已經飛了出去！那人正是舜花她爹，走近一看，我的珠頸斑鳩已經中彈而亡...... 農諺道：「斑鳩叫，春雨到。」特別是春夏間的晨昏二時，在老家的農舍里，總能聽到遠處朦朧的野地里傳來斑鳩深沉而穿透力極強的啼鳴聲，雨後溫潤而清新的空氣里，連續不斷「勃咕咕--咕--咕」的啼鳴，似乎至今都沒有在我的耳邊散去。
作者簡介
柴濕燃，散文在線網簽約作家。