一本小書的發現
作品欣賞
前些日子,忽然接到老朋友陳肇的一封信,內稱:「報告你個好消息:幾十年來未曾找到的,你在通訊社寫的那本《論通訊員及通訊寫作諸問題》,今天在北京圖書館找到了(不是原本,是翻印本)。他們可供複製,可供抄寫,你考慮一下用什麼辦法複製下來?」
他說的「今天」,就是他寫信的五月二十七日。肇公是久病之人,但他這封信,寫得清楚通暢,看來也是因為這一件事而高興。我們都是晉察冀通訊社的最初成員,他當然也參加了這本小書的「集體討論」,我是「執筆」者。
我喜出望外,對於這本小書,我可以說是夢寐以求的。隨即給他覆信:如果精力來得及,希望設法複印一本,費用由我來出。又考慮,他是有病之人,就又給在北京工作的二女兒寫信,叫她去陳伯伯那裡商量這件事。
不久,女兒回信說,她去了陳伯伯家。看到陳伯伯走路十分艱難,陳伯母雙腿已不能行走,只能坐在藤椅上,看上去,已失去了說話的能力。看到這裡,我的心情,又沉重起來,原來的高興勁,頓時涼了一半。我們這一輩人,現在都老了!
肇公還是幫她找了,發見這本書的曹國輝同志,也是晉察冀的老人。曹同志告訴女兒複製的手續。
過了幾天,女兒來信說:北京圖書館善本書室,規章制度很嚴格,經過多種手續,並經主任批示,她才見到了這本小書:三十二開,五十五頁,鉛印。封皮、封底,用一種黃色薄牛皮紙包着,用毛筆寫的書名(豎寫),封底有一個依稀可見的方戳:北京東安市場舊書店。
據此可知,書的原有封面及封底,已經破損。但據書皮上寫的「抗敵報社經售」字樣,我仍斷定為原印本,並非翻印本。
書已經拍照、複印,即將寄來。
難得呀,難得!
經過五十多年,它究竟怎樣留存下來?誰保存了它?怎樣到了北京的古舊書店?又怎樣到了北圖的善本書室?都無從考查,也沒有必要去考查了。
我只在這裡,感謝善本書室,感謝曹同志,感謝肇公和我的女兒,他們使我臨近晚年,能夠看到青年時期寫的、本已絕望的書。
這本小書,寫於一九三九年十月,出版於一九四○年四月。地點是阜平。
它現在陳列在北京圖書館,就像那些戰爭年代遺留下來的老式槍支、手榴彈,陳列在歷史博物館裡一樣。
1990年6月15日記,時患感冒。[1]
作者簡介
孫犁(1913年5月11日—2002年7月11日),原名孫振海,後更名孫樹勛,筆名有孫犁、力編、縱耕、余而立、土豹、原平、林冬苹、林冬平、芸夫、孫芸夫、耕堂、芸齋、姜化、庸廬、時限等,河北安平人,是一位中國現當代小說家、散文家。1927年開始文學創作。早年曾當過機關職員、小學教員。中國現代作家、散文家,「荷花澱派」的創始人,歷任天津日報社副刊科副科長、報社編委,中國作協天津分會主席,中國作協第四屆顧問,第五、六屆名譽副主席,中國文聯榮譽委員。1940年代發表的文集《白洋淀紀事》是其代表作。1950年代又發表了《鐵木前傳》、《風雲初記》等作品。2002年7月11日晨六點病逝於天津,終年89歲。[2]