一天(梅方)
作品欣賞
一天
鬧鐘應當，而且果然，在六點半響了。睜開半隻眼，日光還沒射到窗上；把對鬧鐘的信仰改為崇拜太陽，半隻眼閉上了。
八點才起床。趕快梳洗，吃早飯，飯後好寫點文章。
早飯吃過，吸着第一支香煙，整理筆墨。來了封快信，好友王君路過濟南，約在車站相見。放下筆墨，一手扣鈕，一手戴帽，跑出去，門口沒有一輛車；不要緊，緊跑幾步，巷口總有車的。心裡想着：和好友握手是何等的快樂；最好強迫他下車，在這兒住哪怕是一天呢，痛快地談一談。到了巷口，沒一個車影，好像車夫都怕拉我似的。
又跑了半里多路才遇上了一輛，急忙坐上去，津浦站！車走得很快，決定誤不了，又想象着好友的笑容與語聲，和他怎樣在月台上東張西望地盼我來。
怪不得巷口沒車，原來都在這兒擠着呢，一眼望不到邊，街上擠滿了車，誰也不動。西邊一家綢緞店失了火。心中馬上就決定好，改走小路，不要在此死等，誰在這兒等着誰是傻瓜，馬上告訴車夫繞道兒走，顯出果斷而聰明。
車進了小巷。這才想起在街上的好處：小巷裡的車不但是擠住，而且無論如何再也退不出。馬上就又想好主意，給了車夫一毛錢，似猿猴一樣的輕巧跳下去。擠過這一段，再抓上一輛車，還可以不誤事，就是晚也晚不過十來分鐘。
棉襖的底襟掛在小車子上，用力扯，袍子可以不要，見好友的機會不可錯過！袍子扯下一大塊，用力過猛，肘部正好碰着在娘懷中的小兒。娘不加思索，衝口而成，凡是我不愛聽的都清清楚楚地送到耳中，好像我帶着無線廣播的耳機似的。孩子哭得奇，嘴張得像個火山口；沒有一滴眼淚，說好話是無用的；凡是在外國可以用「對不起」了之的事，在中國是要長期抵抗的。四圍的人——五個巡警，一群老頭兒，兩個女學生，一個賣糖的，二十多小伙子，一隻黃狗——把我圍得水泄不通；沒有說話的，專門能看哭罵，笑嘻嘻地看着我挨雷。幸虧賣糖的是聖人，向我遞了個眼神，我也心急手快，抓了一大把糖塞在小孩的懷中；火山口立刻封閉，四圍的人皆大失望。給了糖錢，我見縫就鑽，殺出重圍。
到了車站，遇見中國旅行社的招待員。老那麼和氣而且眼睛那麼尖，其實我並不常到車站，可是他能記得我，「先生取行李嗎？」
「接人！」這是多餘說，已經十點了，老王還沒有叫火車晚開一個鐘頭的勢力。
越想頭皮越疼，幾乎想要自殺。
出了車站，好像把自殺的念頭遺落在月台上了。也好吧，趕快歸去寫文章。
到了家，小貓上了房；初次上房，怎麼也下不來了。老田是六十多了，上台階都發暈，自然婉謝不敏，不敢上牆。就看我的本事了，當仁不讓，上牆！敢情事情都並不簡單，你看，上到半腰，腿不曉得怎的會打起轉來。不是顫而是公然的哆嗦。老田的微笑好像是惡意的，但是我還不能不仗着他扶我一把兒。
作者簡介
梅方，品詩文網簽約作家。