鱼和它的自行车查看源代码讨论查看历史
 |
内容简介
一个女孩像气球一样每当吹大，就会破灭的爱情
一个女孩像雀斑一样会因防护而变浅，但永不会消退的痛苦
一个女孩在平凡生活中，怎么也不肯平庸的故事
一部细小而漫长的，女性心灵成长的史诗
主册《鱼和它的自行车》
她叫王朵莱。她有着令人捉摸不透的内心、细小的挣扎和深藏不露的欢愉。
她的由碎片连缀起来的一生，是一部女性心灵成长的史诗。
附册《自行车和它的鱼》
以作家陈丹燕、粉丝吴小初（网名“王朵莱”）、摄影师丁晓文、评论家李伟长穿插讲述的方式，叠现了一本书、一个小说人物在现实中二十多年的生长和成长。
1970年代，柏林的女权主义者提出一个口号，叫：一个女人不需要男人，就像一条鱼不需要自行车。
1990年代，柏林有一家婚姻介绍所，叫：鱼在找它的自行车。
每个人心中都有一条鱼，也有一辆自行车。
对生活的激情，对过一种不平凡生活的要求，以及男人和女人之间的感情，都是鱼和自行车的关系。
——陈丹燕
如果一条鱼在骑它的自行车
它会碰见很多危险
所以它特别需要
一只车铃
关于这本书，他们有话说：
作家陈丹燕：
王朵莱是我一部小说里的主人公。她作为我用文字描画的人物，已渐渐沉入我后来写下的许多故事中。
2016年，我在微博上突然看到了“王朵莱”。
读者吴小初：
那年“王朵莱”十四岁，离开父母来到上海。这本落在时光里的书，是我在上海孤独青春期的陪伴。对我来说，这本书所讲的，比爱更多。
摄影师丁晓文：
2016年夏天的一个下午，陈丹燕要和她的一位读者见面。
没想到当年出于好奇跟去拍的照片，成为了这部小说的后续。
评论家李伟长：
这是虚构与真实最近的一次相遇。陈丹燕牵起一个女孩的手，与她温柔地拥抱。这个人是王朵莱，是吴小初，也是发现生活是一个圈、走着走着又转回来的陈丹燕自己。
一个读者和一个作者最好的相遇，莫过于此。
17岁的王朵莱是个刚从护士学校毕业的女孩，懵懂天真，不甘平凡，一心想有白马王子把自己从俗杂的生活中拯救出来……她不断地尝试，不断地失望，使尽全力与庸常的命运抗争，最后却伤痕累累。
一个总也不肯平凡的女子，在平凡的生活中，怎么也不肯平庸的故事。
作者简介
陈丹燕，1958年出生，以非虚构纪实类作品和其漫游世界的旅行文学广受关注。主要作品有“陈丹燕的上海”系列7本（《陈丹燕的上海》《上海的风花雪月》《上海的金枝玉叶》《上海的红颜遗事》《外滩：影像与传奇》《公家花园的迷宫》《成为和平饭店》），《永不拓宽的街道》《慢船去中国》《一个女孩》《我的妈妈是精灵》《白雪公主的简历》以及12本陈丹燕旅行文学丛书。
原文摘录
幸福本身就是只不出色的小鸟，是我们把它想得太漂亮了 在我的少女时代，在漫长的临睡之前的清醒的时刻，我总是合上眼，躺在枕头上，想一些不着边际的事情。我曾经想象过多少次将要和我手拉着向前走的那个男人。不知道为什么，我总是把爱情想象成两个人手拉着手，在有梧桐树的马路上走路。 拿到卷子，我还是什么也写不出来。没有什么比这个更令我羞愧的了。其实有人说女孩恋爱会影响学业，这种说法未免太不在行。恋爱中的女孩，最不肯示弱。如果在所爱的人面前藏乖出丑，那才算得上是真正的痛彻肝肠。而对着空白的卷子，就像露出自己不洁的身体。 我想，那时我当真从一个青涩的女孩长大了一步，我懂得了一点女人在恋爱中的心情，那种对自己的欣赏和恋恋不舍。 此岸的人说，他去了。彼岸的人说，他来了。 下来，更远的地方传来窸窸窣窣的声音，大概是那棵银杏树在落最后一批树叶。在黑暗里，我想象着金黄色的树叶飘然下落的情景，树为了过冬，便牺牲了它身上依靠它的全部树叶，人人都说落叶美丽，但却从不谴责树的自私。” 我转过头去看沙沙，由于阳光实在太强烈了，天空变成了紫蓝色，沙沙的脸几乎变成了黑色的，我看不清他的脸。我感到自己好像是在做梦，随时都可以在梦里软软地飞翔。而面前只是在神话故事里听到过的火焰山，真的像没有被孙悟空扇灭以前一样，终于熊熊燃烧起来了，那是在蓝天和黄沙之间通红的大火。在这样的地方，不让妖精显形，还能够干什么呢？戈壁是那么大，闪电是那么亮，山是燃烧着的火，我感到自己像离开冰箱太久了的棒冰一样，一点一点在融化咸水。这地方让人觉得，人的生命里也应该有许多伟大的奇迹。问它要一些奇迹，也没有什么错。要是因此会死掉的话，那么就死掉吧。原来是这样，原来很早以前的我，还好好地活着，沉睡着，那个容易不顾一切、把自己的生活 弄得不能收场的人，只是沉睡着等待苏醒的时刻的到来。当我遇见了，就会醒来。 酒。啤酒有点苦，但它像灭火器一样，安静着我的滚烫的胃和心。慢慢地，我的头有...
书评
这是2002年出版的一本书，是第二版，第一版是陈丹燕写于1992年的《绯闻》，梗概框架人物没变，只是文字稚嫩粗糙一些。很好看的一个故事，主人公是一个叫王朵莱的小姑娘，讲述了她从护士学校的学生，到实习护士，再到结婚生子的感情历程。陈丹燕说每隔十年便会续写一次，增添她在这十年感悟到的，把它写成王朵莱生命中的第四个阶段。
陈丹燕是我在十来岁时很喜欢的一个作家，长大一些后又嫌她矫情，现在再看还是蛮喜欢。她的学士论文做的是西方现代儿童文学，华师大中文系毕业后成为儿童文学编辑，写作也是从儿童文学开始。不知道这是不是和她的童年以及青少年时代的经历有关，文革开始时陈丹燕只有八岁，她在后来的文章中回忆起自己的少年时光，天好像永远是昏黄的，哥哥们忙着在树下烧书和黑胶唱片，妈妈有着一张忧伤不快活的脸。小时候口吃的她没什么朋友，所以就去读书，等长大一点又赶上文革，那一辈的人极度缺乏精神食粮，在那种环境中，极尽所能去读能找到的书，文革结束后考进华师大中文系，后来也写作的周佩红和陈丹燕住同一宿舍，后来成为她丈夫的陈保平上课坐在她的斜后方。
这些经历让陈丹燕成为一个敏感的人，这不仅体现在她对周围的观察中，更体现在她对故事的切入角度以及语言的书写上。在结束写儿童文学后，陈丹燕开始写少女文学，《绯闻》就创作于那一时期，后又转入写上海系列，《上海的风花雪月》算是一个转折。
一直觉得陈丹燕是一个被误读的作家，其实她绵软的文字下面有一颗很硬的核，在经历过没有朋友、极度渴望精神生活的青少年时代后，他们那辈人对知识以及人情世故的态度比后辈要单纯得多，也清醒得多。陈丹燕的精气神很像《上海的金枝玉叶》中的黛西，即使经历过生活的种种不愉快，也依然挺直腰板，至于她文字中的敏感则来自童年时代的经历，文革让她讨厌政治，她的小说从来都是致力剖析人的内心情感，不和政治挂钩。
十来岁时读这本书和现在来读，所感受到的已经大不相同。十来岁时周遭的世界单纯许多，没有网络，没有过多的信息，对人、事产生的变化更为在意，或者说，那时候更容易将自己融入读到的文字看到的画面中。那个年龄段正好是和小说主人公王朵莱一样的年纪，可以把自己幻想成在护士学校和英文老师谈恋爱的小姑娘，也可以是和白血病人相爱的实习护士，故事的第三部分，结婚生子后面临感情危机的大人王朵莱，在那时看来遥不可及，总觉得二十岁也是很遥远的，更不要说结婚生小孩抓住丈夫外遇的成人生活。更让我吃惊的是，十来岁时甚至有些嫉妒长成大人的王朵莱，她能够过一种和我不一样的生活，她可以借助生活的不如意来发泄情绪，而我却做不到，因为没有能力，也没有勇气。现在再来读它，感知到的会掺杂自己对生活的认知，多了理解、同情，还有一丝丝做不到理想高于生活的不甘心。
王朵莱在少女时代对生活的失望，直接转移到学校里的英文老师和后来的白血病人身上，直到她发现这种转移对于改变自己和现状的无能为力。或许可以说这个闷闷的小孩是一个自私的人，总是试图从伤害别人中来获取对自己情感上的感悟和对生活的认知，但我更情愿将她理解成温吞外表下对自我毫不手软的割裂，即便满身是血，也要用肉体上的疼痛去刺激自己的神经，对于她来说，精神沙漠更为绝望。所以这种对爱对生活的绝不妥协，才是她人生中最好的收获。在第三个小故事中，经历过生活摧毁的王朵莱结了婚生了小孩，剪短头发后在新疆又一次遭遇爱情，这对她来说，无疑是从满身是灰的世俗中再次醒来，但是陈丹燕笔下的中年王朵莱没能再次像少女时代那样去爱，这一部分被写得非常感伤，因为它容易让人联想到自己，彷徨在生活的尘埃中，有一种欲哭无泪的无力感。
陈丹燕的少女文学向来都不是阳光的，从她最最喜欢的宁歌到王朵莱，从《女中学生三部曲》到《鱼和它的自行车》，她笔下的青春期少女是孤独、不合群、不被人理解的，这多少有着她自己的经历，她把青春期的敏感保持了很久，这在她日后的创作中一一体现，甚至那些阴暗的想法，读到时会有同感，因为十来岁时确实这么想过，就好比相比起现在的思想包袱，从前的小心思好像更为真实一些，因为青春期里的敏感和小心翼翼得以更加完整地保存当时的自己，反倒现在活得粗糙多了。
陈丹燕在这本书中的文字细腻敏感，其实并不怎么哀婉，她花很多笔墨去描写世俗生活中的景象，可就是这些日常见闻让人感受到生活的真实和残酷。她的文字像那种带有锯齿的刀，刚割下去时不会见血，等一等，血珠子才会迸出来，又像鱼线，透明却坚实，一点一点在身上勒出血印。《起舞》后的陈丹燕更多的是像一个记者，在《公家花园》、《永不拓宽的街道》中，她以更为客观、中立的态度出现，文字和之前相比，平实了许多。
《鱼和它的自行车》是一本非常私人的小说，它可以死死扎在某一部分人的身体中，因为它能够唤起同感，也因为它迎合了一部分人青春期里的幻想，或者根本就是他们的人生。陈丹燕曾经在欧洲游记中写到过，中国餐于欧洲人而言，是青春期的白马王子梦想，不能放到欧洲人的生活中去的。这本小说也有着异曲同工之妙，只是它放进了那些喜爱中国餐的欧洲人生活中，并让他们在此后每每怀念。 [1]