閃爍在時間深處的私人詞典(上)(凌代瓊)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《閃爍在時間深處的私人詞典(上)》是中國當代作家凌代瓊寫的散文。
作品欣賞
閃爍在時間深處的私人詞典(上)
最近，我在進行一種極美的追捕——追蹤那些閃爍在時間深處星星般閃亮的東西。我不知道它們是什麼？可我努力地穿過一道道時間與空間的阻隔，將人都化在茫茫塵世的萬象分辨之中。夢裡夢外都在轉移身體的流量，讓意識向內運動，以意識的大流量，試圖來沖開那道記憶緊閉之門，將青春驛站里隱蔽的東西尋找出來。
當我從內視覺中，逆時間水而上，終在一片芳草地，逼仄的空間，追捕到了那閃光的物質。我站在那空曠之中，模糊地辨認。再一步步向事情的本身靠近，思維的牽絆就在這裡被掛住。味覺里還不斷地飄來舊時光里熟悉的味道，並伴有隱隱地唏噓之聲。再中心下移，故鄉反光的能量就與我在這裡相遇了，瀰漫的感覺中還有純粹的芳香。那物質閃現出來，我漸漸從心眼的變焦中看清楚，原來那閃爍的物質，是與我生命緊緊相連的私人詞典。詞典被風輕輕翻開，真真切切的《喜洋洋》音樂，便響了起來。
喜洋洋
隨着小弟一聲喊：「走」。大哥打擊的揚琴，我吹的竹笛，大弟拉小提琴，小弟在兩根二胡的琴弦上走動着情感，四種樂器聯動着我們兄弟，家也在快樂樂句不斷地滋生與生長中充滿着和諧的氣氛中。4兄弟在音樂的走動里彼此照應，眼睛歡喜地注目着彼此，生理節奏與音樂節奏的契合，使人人都面帶笑容地讓音樂講述着自己。
一點不錯，喜洋洋器樂小合奏，正從我們家舊生活的門窗，散發出樂句來。那歡快的節奏，活潑的音樂情緒，正感染着我們自己與樓上樓下的鄰居們。
心裡的花朵，從我笛子的七個孔中不斷地綻放、跳躍，音樂鮮活的情感花朵，又從眼睛裡飄到心懷。從心裡發出的快樂之聲，就是這般，破除寂寞，將我們年輕生命里的活潑、熱烈的情緒，和着我們血液里的青春之色，都在樂曲中表現出來。媽媽就在喜氣洋洋的氛圍里忙碌着家務。
那時，為了更準確地理解音樂，大哥有時強調，演奏樂句要穩，樂句要跳躍，不能拖沓。這曲子是通過傳統的人們敲鑼打鼓、划龍船、踩高蹺等過年過節的氣氛，以樂句表現人們張燈結彩、燃放煙花爆竹、載歌載舞、舞龍舞獅等情節，所以音樂合奏要有紅色的感染力。不要只想表現自己的個人樂曲與技巧，快的要等一等，慢的趕一趕，自明喜洋洋音樂「喜」字的內涵，來，再合奏一次。
一次次的排練，終於使喜洋洋的音樂和諧動聽地在家中悅動起來。四兄弟就如快樂的音符，在樂句的跳躍中，激發一種熱情。那音符不用翻譯就能聽懂的愉悅，總是將演奏者的兄弟們與生活里的聽眾，帶入一種喜慶與節日的歡快之中。合乎節奏和節拍的生活，相生着快樂的精神節奏。媽媽時常在音樂中微笑着句逗，孩子們，這一曲奏完，就開飯了。
歡快是講氛圍的，《喜洋洋》小合奏在我們的生活詞典里戛然而止。閃爍的詞典自動從生活中分解，演奏中不是大弟的小提琴斷弦，而是家庭陷入困境與沉默之中。家父突然得病，我們只好把歡樂的音樂放下，照料護理家父，直到家父去世這段時間，都再也沒有演奏過喜洋洋的樂曲了。
我們心不甘地將喜洋洋丟在青春歲月的存在里。跟隨着家母與外婆，度着沒黑沒白艱苦的日子。我們也沒有能力讓困窘生活里，真實的詞語發出喜洋洋的美聲來。除上繳我工資的全部20元人民幣（學徒第二年），講空頭政治的那個時代，有力氣沒有地方使，只能用調侃來愉悅家母。好讓整天為生活奔波犯愁的母親，板結的臉譜上，也能露出一些笑容來。
外婆與我們兄弟不同，她老人不吭不響地在山腳邊開闢了一片菜園，說可補貼家用。我們沒有歷練的兄弟，就在外婆的帶領下，放下身段，上下班前後，就到菜園裡去勞動，客觀上也使我們走上了通達生活現象之道路。
菜園成了我們的一種期待，為生活，也為餵養我們自己。八小時以外的時間，我們全家合力擴大菜園，燒荒、挖地、整理地皮，解決澆水問題，還專門在菜地中間，挖了一個深水坑，以南泥灣精神，用幾個月零碎的時間，將梯田狀的菜地，整理的有模有樣。菜地由生，漸漸種成熟地，我們花費了2年多的時間。
菜地成了我們生活的另一空間，清晨，去澆水，看着綠油油一片的小白菜，那掛在竹竿架上長長的豆角，那葉碩大的長勢良好的毛芋，心裡還真是甜甜的。現在除了葷菜，我們家基本不用買了。在外婆的示範與帶領下，用我們的手，改變我們的生活困境。當我眼睛與那沙土地上長勢良好的花生相遇，心裡別提有多高興了。
再自我欣賞綠色的小白菜，紅色的辣椒，紫色的茄子，韭菜、空心菜等等，突發奇想，這些有着自己汗水的蔬菜，不就是我們家人從心譜上共同演奏的新的特色音樂嗎？地下的胡蘿蔔、馬鈴薯、毛芋，是低聲部；而那瘋長的絲瓜、豆角就在高音區；茄子，韭菜、空心菜、小白菜、菠菜、蓬蒿就在五線譜的中部。它們組合在一起，不就是綠色的另類《喜洋洋》音樂嗎。看着這些如音樂的蔬菜，我心中樂句和着菜園綠色，還真通達成新的音樂顏色了。
此在如其本然，這菜園裡直觀思維也能滋養領會的情緒。人們常說「秀色可餐」，我選擇一些蔬菜拿回家，並告訴兄弟們我感覺上的發現，小弟說，哪天我要帶着二胡到菜地去，讓蔬菜也聽音樂。聽說外國拉琴給牛聽，產奶都多些，我也要試一試，大弟說，星期天上午，我們倆一起去，也讓我們家的菜，聽聽音樂。蔬菜餵養着我們，我們也慰勞蔬菜一把。
要解釋「存在總是某種存在者的存在」，得依照各種的存在領域與各人的領悟能力。正如我們兄弟從音樂空間轉入生存空間一樣，反其道而行之，以生存為第一要素的生活方式，其實是生活本身生長出來的。這種自然本身固有的聯繫，在存在與時間中，不能說是詩意的棲居，卻給了我們兄弟成長過程中另一層面上的新感覺。生活詞組的變化是有時代性的。人雖生活在詞與字的組合之中，可也不是隨意就能搭配的。
北京是新聲音與新詞語的發布中心，當我們兄弟很市民化的在菜園裡耕讀生活，也在覺知中尋找遠方的事物時，一個席捲全國的新組詞風暴，將我們兄弟又重新卷回到了書桌前。
那是一個星期日的下午，大哥召集全家人開會。宣布一條使我們小兄弟都不敢相信的消息。我與媽媽協商好了，放棄菜園地。地都種熟了-----，哥接着說，這菜園與我們有情感，我們的外婆，為了我們生活好一點，最後就倒在了菜園裡。哥說着激動起來，聲音便成哭聲-------過了一陣，從口袋裡拿出手絹，自己擦着眼淚，又接着說，我們要記住外婆，為這個家，所做的一切。
不過，放棄是有條件的。什麼？大弟搶着說，把糞桶砸了，不就完事。媽媽很嚴肅地說，小三子，你敢。小弟不緊不慢地說，媽，留着幹什麼？那也是個東西，送給別人家不能用啊。大弟又說，這下可以安心拉琴了。哥立馬說，琴也要少拉。話還沒有說完，都不要急，小弟說，那我們幹什麼呀?有新任務。什麼，參加高考。啊------
聽我把話說完，國家又恢復高考了，現在離高考時間也只有半年時間了，我們放棄菜園，就為能到考場放個屁。我們三兄弟都懵了。都不說話了。你們每個人也包括我在內，都要立軍令狀，啊！怎麼了。你們說，敢不敢去。我們三兄弟你看我，我看你，都沒有低氣了。老二先表態，我，馬上就考試，恐怕考不上，丟書本時間太長了。代斌你說，我努力考。不行，從現在開始，就是每個人脫層皮都要去。過去，我們向毛主席保證，現在是在家裡，媽媽就坐在這裡，我們向媽媽保證，我老大，就從我開始，每人的軍令狀都交給媽媽。我很委屈地說，我可能時間要長一點。不要緊，過去說，軍中無戲言，這可不是兒戲，每人想好，再交。時代在變，我們要跟上時代的步伐。老二，你甘心一輩子在井下當礦工嗎？
小弟和稀泥地說，都搞那麼嚴肅幹什麼？我們應該高興起來。好久都沒有合奏了，來將各人的樂器來出來，我們也慶賀一下。二哥、三哥做夢上大學，都好幾回了。大哥也說，好久不練，手都生了。媽媽說，我去買滷菜去，馬上就回，我也好久沒有聽《喜洋洋》了。小弟又如從前，一聲：走。生活欲望里的《喜洋洋》節奏，又在家中響了起來。
燈光限制
渴望的熱能進入身體，我的血液膨脹起來。我將今天的身體再向昨天靠近，又在裹着如煙往事的星空中，感覺到一種久違的光亮。是靈光，還是故事裡那閃光的人性，心距與事物本身越來越近，看清楚了，那如延安窯洞裡的光亮，是從一個叫金口嶺的地方散發出的。
奇怪，原本夜夜都黑暗無比，現在是夜夜燈火通明。凌家三樓夜晚的燈火，幾乎都快成為鄰居們夜行的路燈了。忍不住的樓下趙大媽，攔住我媽就問，黃主任，你們家現在睡覺不關燈？關啊！經常一夜到天亮。亮光照到我們家，我睡覺怕亮，經常夜裡都睡不好。媽媽賠禮，對不起，回去說說兒子們。
趙媽媽哪裡知道，立下軍令狀的我們兄弟，正在以「不到樓蘭終不還」的決心，借燈光的光亮，一夜一夜去除心中的黑暗，和着暖和的光明在追趕損失的時間。也乘着文字里的光亮，去遠方尋找我們理解詩意的生活呢。我和我的兄弟們已敏感光亮的好處，並尋着這微弱的光亮里，去追趕生活，只是存在中探索的工具——燈光，無意識散落到了別的人家，真是我們不知道的。可為了改變我們自己的生存狀態，使同在一種夜色生活圈的鄰居們受到干擾，今天我在這裡說聲，對不起了。我想當時的她們，也會理解我們兄弟無奈的苦讀舉動，後來，面對我們家夜夜讀書的燈光，再也沒有人說起了。
我們家是3室一廳，每到夜晚，除了衛生間、廚房的燈不亮，4個房間的檯燈都亮着。4兄弟都在燈下苦讀。並不是我們如何，而是我們自己文化底子太薄，領悟能力又比別人慢，不下功夫，要考上，那就叫「天方夜譚」了。
燈光映照着我們青春的臉，在屬於我們兄弟靜美的柔光里，我們像海綿一樣，吸納着知識海洋的水分，也像魚一樣，遨遊在知識的海洋里。意味着苦讀存在的燈火，照着我們趕路，也尾隨着我們走在微亮的早春的路上。
時間過得真快，一晃兩個月就過去了。媽媽召集全家人開會。說總是在樓下向別人家賠禮，都因為晚上學習的燈光。現在晚上問路，都指我們家說，燈光前，燈光後的，我們家都成指路燈啦，在金口嶺都出名了。
讀書，我不反對，但也要注意身體。看看你們，臉色都熬變了。白天還要上班，再這樣熬下去，我看你們還沒到考場，人就要倒下了。媽媽我看着心疼。你們都說說，不能這樣蠻幹。我問了許多老知識分子，學習是要講方法的。代坤，你是老大要帶好這個頭，我現在給你們歸定時間，到夜裡11點，關燈睡覺。太早了，有時候作業都沒有做完，小弟委屈地小聲說。媽媽又略想了想然後說，那就到夜裡12點。先從老大，今晚就開始。你們要是不主動執行，我就實行燈火限制。小弟問，媽什麼叫燈火限制。別問了，不然大學考上了，人身體跨了。上大學是為了什麼？不就為生活更好一點。如果因為這上學把身體搞壞了，還不如現在當工人呢！你們都聽好了，沒有什麼商量的，散會。當天晚上，都在專注學習的兄弟，只是感到媽媽起床上衛生間後，將電閘拉了。小弟又叫，怎麼停電了。媽媽沒有好氣地說，是我拉的。都睡了，明天還要上班上學。
媽媽的話要聽，失去的時間又要趕回來，在懂與不懂之中，我們兄弟還是用青春的本色，來完成家庭與時代給我們的命題，從文字中尋找着我們將來生活的方向。金口嶺的燈光還是夜夜在黑暗中，展示着我們兄弟苦讀的身影，傳達着光普中解讀生存與存在思考的我們。
其實，我們哪裡是鐵人，也是普通的肉身。不追，不趕，我們是不能與別人相比的。比條件，我們對門家，父親是工程師母親是教師，在家裡就辦起了補習班。而我們呢？追問下去，就一句話，文革影響。我初中下放，回城又分配到邊遠礦山的井下工作。高中課本沒有看過，全靠自學來完成這些，而當時又沒有課本。不努力刻苦向上，別說上大學，就是高中也考不上。
兄弟中也只有小弟是在讀高二生，可就是讀重點一中的小弟，也因為治療嗓子，停學一年，在上海看病。當時，小弟與我們交流，全靠文字。媽媽常常嘆氣說，這個小啞巴子，今後怎麼辦？媽媽的擔心是有理由的。那時，小弟說不出話，借二胡薄涼的冷寂，從瞎子阿炳的《二泉映月》的樂譜里，延伸出顫微微的聲音，聽着那琴聲，我們的思想，都瀰漫在淡淡的憂傷。雖然我們勸媽媽，相信科學。可就是時隔幾十年的我說起這事，現在還心裡打着寒顫。
現實的小弟，高一課程是自己在上海自學的。回來時能說話了，我們都謝天謝地了。剛到學校小測驗考試，只有40幾分。可小弟每測驗一次分數就上十幾分，半年時間才追趕上來。不然，小弟在寫軍令狀時，怎麼也和我們一樣，沒有底氣呢！
對外人來說，我們家透出的只是燈光，而對於燈光里的我們，卻各有各的不同。我們兄弟可能分辨出每一座檯燈的光譜的屬性，並能根據光影的變化判斷出大概讀書的樣子。小弟的燈光正對趙家，為避免光外瀉太多，小弟將許多層紙蓋在燈罩上，大弟從他的房間跑出來說，哪裡有煙味，我們都自查說沒有，小弟還在埋頭計數數學公式，對發生的一切全然不知。大弟跑過去，將蓋在燈罩上快要燒着的紙全部拿掉，險些造成火災。小弟反說，小哥，我還以為你餓了，在燒東西吃，把什麼給燒糊了。你真如爸所說的，一心只讀聖賢書，兩耳不聞窗外事的人了。
大弟一般情況下，讀書累了或困了，就到廚房去洗個臉，有時候也燒點東西吃。然後，再接着讀。用他自己的話說。叫補充能量，人才有精神。而我的方法是各種課本書定時、定量讀。數理化語文換着讀，練習題更是換着寫。一晚上除溫故知新外，最少也要讀寫兩種課程。在記憶與現實糾結，真實與夢想交錯的時代，我往往是解決了新的難題，然後有陷入到另一種困境中。可我的方法，有失靈的時候，犯困時，自己掐自己大腿，可太困了，還是頂不住。每當這時，身體意識里潛藏的碩大鉛塊，就拉着意識下墜，而且是越墜越快。下墜一次，意識的黑就加重一分，人就這樣漸漸墜入越來越黑的深淵裡。身體就隨意識而動，無意識地趴在寫字檯上，就睡着了。經常是大弟將我拍醒，然後，洗把臉，清醒清醒，再接着學習。
我試圖要學我的同學，最熱的時候，也將兩條腿放在水桶里讀書。裝水時，被大哥發現了，說不能這樣，以後會有後遺症，我才放棄了。那時，鎖在記憶逼仄空間的兄弟們都交流各自同學與朋友的讀書經驗，互相提醒，誰讀得犯困，就搖一搖犯困人的身體。小弟也經常被我這樣搖醒。媽媽總心痛，就先讓他睡一會吧！在交流方法時，大弟講，懸樑刺股成語中的「懸樑」我實驗過了，頭向下一衝，頭髮被拽着刺心的痛，我都懷疑這成語的真實性。說得兄弟們都笑起來。
雖然，微弱的燈光，將黑夜撕裂了一個缺口，我們兄弟就從這夜的縫隙里，文字的反光中，感到了精神的明亮。但畢竟長夜暗淡的時候，還是多於明亮時。就我個人來說，學習的氣場還沒有完全形成，又因放下書本時間太長，學習不能融會貫通，只是強記、硬記，學習的效果也就如伴讀的燈光一樣微弱。
一天晚上，大哥微笑地挨着木訥的我說，怎麼好多天晚上都沒有看書啦！礦宣傳隊下鄉、到部隊演出，回來晚了。老二，我們倆大些，要做好樣子。論學習條件，我們比古人的囊螢夜讀與鑿壁偷光要好的多。論精神我們離古人懸樑刺股讀書的精神還差許多。全市文藝匯演，兄弟們都在參加，就你走得遠，與別人不同。我們都是文學愛好者，都看過《鋼鐵是怎樣煉成的》的這本書。奧斯特洛夫斯基 在《鋼鐵是怎樣煉成的》書中的話，你不會忘記吧？我立馬大聲朗讀起來：人最寶貴的東西是生命,生命屬於人只有一次.。一個人的一生應該是這樣度過的：當他回首往事的時候，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為碌碌無為而羞恥；這樣，在臨死的時候，他就能夠說：「我的整個生命和全部精力，都已經獻給世界上最壯麗的事業——為人類的解放而鬥爭。」好，記得就好。有什麼困難？文科還好，理科有些搞不懂。這樣，市總工會在辦補習班，你去不去。太好了，明天就去。
光與影的變化，改變着日月，也改變着生活在狹小空間的我們兄弟。那黑暗裡明亮的燈光，對我們兄弟來說，就是一扇通往光亮的門。我們4兄弟，就是從這微小的光亮里，走出了自己的昏暗，一步步向光明邁進，最終以自身知識能量的積累，照亮了自己的生活。
4人，不，是5人考上了大學。大哥已結婚，與嫂子一起，雙雙考上了電大，我也是電大，可我用的時間比《一千零一夜》的時間還長。大弟成了銅陵財政就是今天銅陵學院的學生，小弟考上了全國重點大學。
從那管制的燈光里走出來的我們，顯得精氣神更足了。但《喜洋洋》的小合奏，再次奏響，也只有過年了。只有那時，兄弟們才能團圓。而我，至今還沿襲着管制燈光的作息時間。
我們家管制的燈光，成了金口嶺的故事，也成了家長說道鼓勵孩子們學習上勁的話題，這些都是我們後來知道的。[1]
作者簡介
凌代瓊，安徽銅陵人。中國散文學會會員，安徽省作家協會會員。多次獲全國各類散文獎。發表各類文學作品100多萬字。