金鱼缭乱查看源代码讨论查看历史
 |
内容简介
日本传奇天才小说家冈本加乃子经典作品。
无疾而终的爱情，痴缠于心底的倔强单恋，写尽人生的“求不得”与“意难平”。
本书为日本作家冈本加乃子的著作。收入了《金鱼缭乱》《夏夜梦》《花之劲》等八篇著作。冈本加乃子善于以细腻的笔触描写寻常人的生活，在自己*擅长的短篇小说领域，加乃子将如火的热情，包藏于细腻内敛的文字之中。其文字中情感的张力如此饱满微妙，每一个阅读者都可以充分感知。
原文摘录
小布施不容分辩的语气，让桂子无法予以反击。这是一种接近病态的自以为是。小布施的这种自以为是，这种自私地想要获取优越感的做法，让桂子得不可思议。但是，渐渐地她似乎有些明白了。一个精神上有抱负但没有足够体力去实施的萎靡不振的男性，个性独立成熟的女性于他们而言是一种负担。小布施至今都仍被这种本能支配着，他强行想将女性的禀斌看作是男性的附属物，以此获得自己内心的平衡。如果是这样的话，比起争论这件事情的对与错，倒不如先关心一下小布施的身体状况。 小布施的这种自以为是，这种自私地想要获取优越感的做法，让桂子觉得不可思议。但是，渐渐地，她似乎有些明白了。一个精神上有抱负但没有足够体力去实施的萎靡不振的男性，个性独立成熟的女性于他们而言是一种负担。小布施至今都仍被这种本能支配着，他强行想将女性的禀赋看作是男性的附属物，以此获得自己内心的平衡。 此外，桂子自己还写下了自己的主观感想：“即使是小米粒一般大小的花朵，也能表达出全部草木的性格以及所背负的生命力。它们吸收地里的污秽作为自己的滋养，然后在地面上、阳光下璀璨绽放。这般坚强的生命力，就是花之劲。”
书评
冈本加乃子是我2020年遇到的第一个读来惊喜的作家，说来惭愧，认识她的作品是在一个描写不伦恋的漫画里，饲养金鱼的男人问出轨的女人是否知道《金鱼缭乱》，以好说明“金鱼是坚韧不拔的生物”这一命题。“金鱼，这种连食用价值都没有的观赏鱼，以她唯一能够仰仗的、无比柔弱的美的力量，克服了一次又一次的变化，好不容易才接近了自我实现的目标。这样看来，并不是人类培育出金鱼，而是金鱼为了自己的目的，诱惑、利用了人类本能中，会被美的事物吸引这最脆弱的一点，缓慢而踏实地...在通往目的的道路上一步步地前进。”男人一边说着这样的话语，一边卸去懵懂无知的人妻的衣服，金鱼作为情欲象征的目的已然达到——他们开始了交尾。说不定，正是“金鱼”不经意间流露出的脆弱茫然，在那份美丽的外衣下闪现的，在暧昧与透明间徘徊不定的，想吸引男人去探寻的，就是她的独有之处。思考着这种关系的我，终于下单了《金鱼缭乱》。
说“惊喜”，正是源于此。或多或少，我受漫画影响，对这本书带有猎奇视角。但可贵的是，我被猝不及防收获到的独属于女性的活力而打动了。同时，这本书也缓解了我对一个问题的焦虑：之前看到一个观点，大意说女性的自我实现之路漫长至极，可以说成功的机率根本不存在。因为她们毕生致力于与本就不该存在的歧视与规则对抗，在这其中或折戟，或被归化，或走向另一个道路而失去纯粹。对于这样的未来，我是恐惧的：没有人会对一场没有结果且充满内耗的战争心平气和。
那么，活跃于二十世纪初的冈本加乃子，是怎么回答这个问题的呢？
我很喜欢的第一则故事，《花之劲》，小布施是这么评价桂子的，“你身上似乎流淌着一条河流，可以说那是你在出生前就已经注定的河流，无论遇上什么东西，你都能将它吸纳，让自己的生命之河越来越宽阔。”从后面一些故事的女主人物的性格特点来看，冈本似乎十分擅长塑造这一类角色：因为想要用花来作画，便毅然决然抛弃已有的绘画事业，而去学习插花的桂子；在月亮下披散头发，穿着和服奔跑的道子；天真浪漫的岁子；年老体衰、却仍旧努力学习新鲜事物的老妓。在她们身上，你总能发现一些鲜活有力、而且不惧世俗的特质。与强行想把女人的本性看成男人的附属品的一部分男作家不同，冈本的笔触充满生机，把一个个女性描绘地独立且坚强，而这些特质都隐秘地体现在她们命运中琐碎而巨大的悲痛里，暗流涌动，最终汇集成强烈的力量，如火山爆发一般喷涌而出。
你说，与懦弱的初恋分开，为了生计，去做中年富商的外室，这件事虽不平，但司空常见，多少年轻女子因此虚度年华，而小初不，她为了坚守赤子之心，在内心折磨与富商呼喊下游向海里；加奈江为报复男同事辞职前对自己莫名其妙的一耳光，奔走了十几天守在银座来讨说法，诸如此类，在现代人看来可谓称作“帅气”的事迹，让人很难想象这是一位写作生涯只有三年的日本女性在二十世纪所创作出来的。
而由此衍生出来的，我很喜欢的另外一个方面，就是这本书里描绘的距离感。日本作家很会描写不同关系里微妙的距离感，这与日本这样一个等级制度分明的社会环境密不可分。比如《金鱼缭乱》，固守着旧日之影的复一，在低处侍弄金鱼的同时，眺望着远方，他心中神化的、远离现世的真佐子，他为什么会悲哀呢？而面对丈夫玩笑，只是回答“想要英俊的丈夫”的真佐子，不想看到复一，真的只是因为这个理由吗？在那个日落，没有再说一句话的她，又想了些什么呢？（真佐子的形象真的很有意思，她完美符合了男人心中等待被拯救、等待被创造的纯洁的“金鱼”，而且我不认为经常与知识分子打交道的她会如此无知，也许她只是接受了自己的命运），比如《老妓抄》里，想让自己对生命的热情延续下去，而选择资助年轻男人的老妓，她如何对待柚木，是以不急不慢地提醒，用年老之人独有的智慧看破柚木的种种。本质上，也是自己不再年轻，而仍旧想接触新事物的自私的愿望。于是，在柚木明晰这一点后，反而更加坦然地做起被老妓圈养的宠物来。而在这样的互动中，柚木还真的成为了老妓生命的延申，她变得无法想象失去柚木的结果。结尾的俳句耐人寻味，揭示了这一扭曲的关系，也许，老妓的这种做法，本质上和千年老妖吸取童男阳气以延长寿命没什么不同。
而有些遗憾的是，我在这本书中还是看到了一点我个人有点在意的地方：所有的女主角都毫无疑问有相关的爱情描写。我很想看到并不依附于男人所给予的爱情的女性作品，当然，这也和我的阅历尚浅有关，而从作者的相关经历来看，的确她也是一位很需要爱情的人物。《老妓抄》里老妓对年轻艺妓说：“当时我被这个那个男人的部分所吸引，然而最终却发现，它们身上找不到的那些东西才是我内心寻求的部分。”我想这也许也是作者自己内心的独白，对于这样的人，我怀有敬意，时常铭记，保留真诚。 [1]