這一生,我敗在文字上(趙文家)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《這一生,我敗在文字上》是中國當代作家趙文家寫的散文。
作品欣賞
這一生,我敗在文字上
櫥子上的木器，像一尊佛
這是我與父親共同的傑作
樣本，來自山野
修剪，扒皮，簡單製作
一件木器，憑空出世
脊柱一樣，伸出幾根肋骨
有老人的模樣，收攏着胳膊
在櫥子上，像一尊佛
沉靜的表情，仿佛有寓意
似藏着日曆，讓我掀動
先把父親掀進泥土
接着，又掀薄自己
唯木器的香
已有二十年的芳齡
且隨歲月沉澱，變厚。瀰漫的氣味
與我對父親的思念一樣
越來越濃郁，悠長
長在身體裡的椅子，我無法拽出
室內越填越滿。我的身體越來越重
這把實木紫紅色椅子多麼安靜
置於廳堂一角，與現有家具有點不協調
但卻是我機關工作十數年的見證
如我每一次的試鏡與出鏡
儘管我每每把自身壓力釋放給它
有時壓力大到我自己都難以承受
但它的身子骨卻沒有一絲傾斜，變形
嘴臉正直，軀體端正。宛如一句上聯
時刻等待我的下聯。又似一句座右銘
時刻用那幾個不變的詞語，給我簽證，驗證
這令我身在無人監督之室，也不敢僥倖
但更多時候，它則是人性化的代稱
不論我在場與出場，它都用一身
發自內心的木香，木梳般梳理我的窘況
只是我處在壓力症候群里，無心享受
隨着我進入越來越深的年齡
我感到這間屋子好像我的身子
椅子好像長在我的身體裡，我無法把它拽出
晨起，聽見一群鳥鳴
早晨，一群嘁嘁喳喳的鳥鳴
流水般闖入屋裡，切開我的困意
這伙天堂到來的吉祥之物
沒有任何壞意地闖入我的世界
好像急急地要給我送來祥瑞的問候
這段時間的煩惱沒有一點確定性
新冠肺炎好像還有埋伏
入伏的煩惱絕不是空調所能干擾
青春叛逆期的孩子比座鐘還會鬧騰
家屬疼痛的身體總是在我最需要睡眠的時候發作
這個時候的鳥鳴流水般送來吉兆
仿佛告訴我一切困境都將過去
沒有一種災難永遠與我作對
我還是繼續安心睡覺吧
朦朧中，大腦里喚出的希望草芽一樣長起
有一棵大樹結滿金黃的果子
十分誘人
練習
我一直在練習走路
從小時扶欄，趔趄
到初生之犢練習如何不被虎追上
到青春用血汗作輪練習滑冰
一次次摔倒，爬起
一次差點掉進水裡
一場差點碰碎身上最貴的瓷
人生如鞭子，督促快走
人生如刀，常把疾走者痴迷不悟者割得遍體鱗傷
人生如一座越走越透明的醫院
這邊練習規避出生風險
那邊練習不畏懼死亡
這一生，我就敗在文字上
我的命運總與文字關聯
似乎文字成全了我的全部
先是繩索一樣把我從漆黑的井裡提上來
以後肥皂泡般給我身上潑上光斑
再最後就像個石匠整天給我身子刻記號
記着我給自己的身體犯下的罪行
對我戒不掉的文字侵占我無數美好時光進行批判
我不知道我還要與文字交往多久
好像我這一生只有文字對我不離不棄
如最知心的朋友
實際上，我這一生
敗就敗在這些沒用的文字上
好像我犯的病不可救藥
身在壺中
我曾想，夏至是一壺逐漸燒開的水
你看，從立春後，接來雨水
時至驚蟄，陽氣升，水趨暖
一派春和景明。更換新衣的山河
攜布穀聲聲入壺。直至芒種，鐮刀一晃
壺水打響；麥子歸倉，夏至啟程
這壺天地之水，才算真正燒開
你仔細聽，壺裡，春雷滾，夏雨傾
明月照，艷陽升。徹骨的熱與徹骨的寒
都在水裡盈縮。我知道，這是
叫大自然的事物在裡頭排演
所有的劇目都在變換，主角始終是水
而我，身在壺中，弄不清自己
是一滴水，還是一滴淚
選擇題
夏日氣溫是升高的
麥子成熟是金黃的
石榴花開是火紅的
布穀鳥叫聲是迫切的
我對母親的擔心是具體的
同高溫一樣高齡的母親血壓又升了幾個
她出門的拐棍是否常在手裡
母親總戀着老家的幾間舊屋
不肯到城裡樓房裡居住
作為兒女的總拿她沒法子
除了一步遠兩步近地置換光陰
就是一年到頭的擔心火舌一樣
總在擠兌體內的水分
也可能你不相信我的境況有多尷尬
每天面臨的選擇題幾乎一致
尤其是危險的夏日
我心裡已沒有更多的空間讓渡給「可能」
愛情天梯
我看到的這條天梯，是一塊石梯
與另一塊石梯的拱手相連
是一個「一」與另一個「一」
連環相扣的鏈條
所有的「一」加起來
就是你心中愛情的長度
就是山里與山外
彼此相思的最短距離
你給妻子的幸福半徑
用自己手中的鑿子定位
你揮動青春，鑿，鑿，鑿
鑿出心中的星光，玉帶
彩虹，火焰，瀑布。一片
飄蕩在波瀾壯闊海面上的帆影
實際上，你鑿出的
都是自己的愛情承諾
是一顆心對另一顆心的詮釋
交給鐵榔頭和鐵鑿解構
你每鑿成一級石梯
仿佛扔掉一根肋骨
直至扔出6208塊
終於贏得一條愛情天路
我理解你，用一級一級石梯
壘高天長地久、一生一世
用最大值的愛情面積篤定情緣
注釋：20世紀50年代，20歲左右的重慶江津中山古鎮高灘村村民劉國江，愛上了大你10歲的寡婦徐朝清。為躲避世人流言，你們攜手私奔至海拔1500米的深山老林，自力更生，靠野菜和雙手養大7個孩子。為讓徐朝清出行安全，劉國江一輩子都忙着在懸崖峭壁上鑿石梯通向外界，幾十年如一日，鑿出6208級石梯，被稱為「愛情天梯」。[1]
作者簡介
趙文家，山東省作協會員、中華辭賦社會員、中國管科院高級研究員、國家詩人地理簽約作家。