赤红（余秀华诗歌）查看源代码讨论查看历史
《赤红》是诗人余秀华创作的诗歌。
作品原文
◇ 一个人的夜晚
她或者失眠，或者做梦
梦里她的子宫被一次次摘除
和她的生殖器，被举在火上的生殖器
一无是处
过于干净就是肮脏，过于迷恋就是罪恶
不能统一的事物
总是面对死亡
想她的人触电而亡
她想的人过于平安
她的存在是一个人的战争
一个人的独奏
和，自己写的墓志铭及追悼词
◇ 阳光那么好
醉了
在故意和客观之间有一道缝隙
语言在清晰与模糊之间有一种故意
爱情是一个人的春秋战国
她以浅薄埋葬浅薄，或者以深沉嘲弄深沉
尿急是必然的
她拉开大门，拉开了裤子
啊，一江春水哪里流
她的屁股贴着大地
阳光那么好
◇ 一个易拉罐
她不说话，村庄就哑了
她没有死，村庄里就多了一个坟墓
她的声音是隐形的，形体有泥的性质
在风里跌倒是一种姿态
在风里滚爬是一种姿态
她碰到了一个易拉罐
“哐-------”
她笑了：你怎么就说一个字
作者简介
余秀华（1976年3月22日-），中国诗人，出生于湖北省钟祥市。[1]
余秀华因出生时倒产、缺氧造成了脑瘫，从此行动不便，说话口齿不清。2009年起她正式开始写诗，代表作有《月光落在左手上》《穿过大半个中国去睡你》《我们爱过又忘记》 等，曾获农民文学奖、湖北文学奖等荣誉。[2]
余秀华的诗歌中有许多爱情诗。作为一个长期生活在社会底层、身体带有残缺的女人，她对爱的缺失有着极为深刻的体验。她的爱情诗并不满足于对爱情欲望的诗意呈现，而是极力展现出丰富复杂、个性鲜明的女性主体形象。[3]
她诗中的女性抒情者是一个深怀自卑感揽镜徘徊的“傻子”、“犯病者”（《与一面镜子遇见了》），也是极为清高骄傲、爱自己身体里的锈斑胜过爱“你”的自恋者（《我想要的爱情》）；是在“你”口渴的时候，甘愿以自己青春的鲜血供奉“你”的奉献者（《面对面》），又是决定将“人间情事一丢”重获“清澈的骨骼”的逃离者（《在田野上打柴火》）；是让爱情的冰凉火焰照亮深处伤疤后兀自熄灭的孤独者（《战栗》），又是如果回到过去会“把爱过的人再爱一遍，把疼通过的再疼一遍”的痴情者（《人到中年》）。[4]
她的诗歌充溢着爱的躁动与呼唤、爱的幻灭与实现等复杂的意蕴，爱情与其说是其诗歌的主题，不如说是引发诗人对存在、真理、死亡等形而上问题进行本体追问的核心命题。[5]