草木不說話(紅山飛雪)檢視原始碼討論檢視歷史
《草木不說話》是中國當代作家紅山飛雪的散文。
作品欣賞
草木不說話
我到溝里的時候,他正靠着溝坎曬太陽。見我過來,他挪挪屁股,算是打招呼。我從包里拿出速寫本,開始畫那懸崖上的樹。他伸着脖子看,一邊順手掏出煙袋煙荷包,裝了一煙袋鍋子煙,點火,吧嗒幾口,煙火就盛了。他深深吸了一口,縷縷吐出來。青煙就在我們的臉前彌散,風一吹,就消失不見了。他翻看着我的速寫本,扭頭看着我。你為什麼這麼喜歡畫樹呢?翻了幾頁,又說,畫了這麼多樹根,你對這些樹根很着迷呀。這些樹根有什麼好畫的呢?見我眯着眼睛看那懸崖上的樹,他也眯起眼睛看。
他姓孟,人們都叫他老孟。住在羊草溝,養了一群羊。
這羊草溝原來是有着幾戶人家的,這幾年陸續搬到溝外去了。只剩下他一個人,守着這一溝的羊草,還有一群羊。他捨不得走。捨不得一溝茂茂盛盛的羊草,捨不得祖祖輩輩居住過的老房子。他說羊草溝,羊草溝,羊草溝里的草最養羊,溝里祖祖輩輩的人家都養羊,出去,還能幹什麼呢?只要還能動彈,他就要在這溝里養羊,哪都不去。兒女們拗不過他,搬到城裡去住了。他一個人留下來,圍欄養羊,晝出夜息,像一個山大王。
除了草,羊草溝里還有樹,還有一條流水從溝那邊過來,潺潺流到溝外面去了。因為這一條清澈的流水,溝里的草特別豐茂,特別鮮嫩,是餵羊的絕好飼料。溝里的樹大都長在兩側的懸崖峭壁上面,不挺拔,也不茂盛。榆樹居多。
這裡的榆樹都是自然生長的,人們叫它山榆樹。山榆樹的特點是耐旱,生命力強。每年開春的時候,山裡的桃樹杏樹梨樹都開花了,桃的紅,杏的粉,梨的白,漫山遍野花團錦簇。山榆樹的枝頭也掛出一串串榆錢來,嫩綠,柔軟,富有彈性。一串串榆錢掛在枝條上,在春風裡飄來盪去,在那些紅的粉的白的花裡面,很像是一串串盛開的綠色小花。早先年間,冬末春初,正是青黃不接的時候,糧食眼見吃不到夏糧歸倉了,就有人挎着籃子到村外,到山裡,順着枝條把那些榆樹錢擼下來,回家煮粥或做成乾糧,以解燃眉之急。高處的榆錢,人們夠不到,就在枝頭慢慢變黃,成熟。花期過了,桃花杏花梨花枯萎了,凋謝了,隨着春風飄零。榆樹錢也隨着春風,飄飄蕩蕩,四處流浪。
桃花杏花梨花隨風而逝,那是凋零的花瓣,那是繁花過後的一場夢。夢醒了,夢就破了。榆樹錢是種子,飄落在哪裡,就在哪裡落地,發芽,生根,成長。羊草溝里的榆樹,就長在溝外的山坡,或是溝里的懸崖峭壁上。溝底,緩坡的地方,都留給了草。
這裡的土層很厚,山溝很深。雨水順着山頂沖刷下來,經年累月,山溝兩側的黃土被沖刷出累累的溝壑,形成了一道道高聳的懸崖。那些山榆樹的根,就裸露出來,像是一幅幅浮雕,被鑲嵌在懸崖上,很有視覺衝擊力,也很美。
那是山榆樹與厚厚的黃土共同完成的傑作,也是歲月的傑作。
一次進山,偶然發現了那些裸露在懸崖峭壁上面的樹根,便被深深震撼,深深吸引住了。幾次進山,不但熟悉了羊草溝里的草木,也熟悉了在這裡養羊的老孟。
老孟說,那懸崖上的幾棵山榆樹原本是在山坡,不知道怎麼就站在了懸崖邊上,根都露出來了。是了,那一定是山雨一次次不斷侵襲,一次次不斷沖刷,泥土不斷流失,山崖就一步步後退,最終,懸崖退到了山榆樹的腳下,退無可退了,便不再退。一條樹根裸露出來,又一條樹根露出來,更多的樹根一寸一寸暴露在空氣中。山榆樹搖搖欲墜,隨時都有可能與懸崖一起,在雨水中坍塌,墜入山谷,不復存在。裸露在外的樹根,慢慢生出了許多鬚根,遊絲一般,飄忽着,四下里張開。見到泥土,抓住;見到石縫,扎進去。就像一張展開的蜘蛛網,把一面懸岩峭壁網住了。裸露的主根生出鬚根,鬚根上面又生出更多的鬚根。就這樣,長長短短粗粗細細的樹根在懸崖峭壁上面緩慢爬行着,衍生着。不知經過多少日日夜夜,一面懸崖峭壁布滿了密密麻麻的樹根。雨水順着樹根流進泥土,滋養着更多的樹根。泥土不再流失,那幾棵山榆樹,站穩了腳跟。
山榆樹不再生長,粗壯的枝幹扶着山風,呼嘯有聲。斷崖上,卻催生了龐大的根系,那麼紛繁複雜,卻又脈絡分明。充滿了張力,充滿了美感。老根上面派生出一條條新嫩的鬚根,老根和鬚根上綻出許多嫩嫩的新芽,新芽慢慢長成小樹,大樹。龐大的根系漸漸長成了一個家族,在懸崖峭壁上,上演着生生不息的故事。老根,鬚根呈現出不同的色澤,靛青,赤褐,墨綠。不同的色澤就是不同的歲月,有着不一樣的經歷。彎彎曲曲深深淺淺的樹根在斷崖上蜿蜒爬行,像是老母親手背上一條條暴起的筋脈,像是天空乍現的閃電,那麼耀眼,卻又那麼醜陋。懸崖上野草不是很多,稀稀疏疏,纖細而柔弱。岩石的縫隙里,泥土的裂痕中,長出一些野花來,多是黃花,星星點點,明艷照眼。
看着我在速寫本畫出來的樹根,老孟瞪大了眼。看着我手中的畫,再看看那懸崖上的樹,樹根,嘖嘖稱奇。還別說,那些樹,樹根經你這麼一畫,還真是好看呢。端詳了半天,他突然不做聲了。沉默了一會,他說,看你的畫,你是懂這山溝里的樹了。
我停下筆,看着他那有些滄桑的臉,那雙已經不太明亮的眼睛。你熟悉這裡的草木嗎?他點點頭。當然,這羊草溝的一草一木我都熟悉。那麼,我指指那山崖上的樹木,你知道它們在說什麼嗎?
他盯着那高高的懸崖,懸崖上幾棵山榆樹,樹根不動,樹梢飄搖。點點頭,又搖搖頭。我應該知道它們想說些什麼。我的那群羊想什麼,我都知道。老羊,小羊羔咩咩幾聲,我就知道它們是餓了,還是渴了,是想出去,還是想歸欄。他撓撓頭,可是,這草木不說話,很難想象它們在想些什麼。他打量着那些盤根錯節的樹根,那從樹根生出來的嫩芽,小樹,現出思索的神情,像是在讀一部很深奧的書籍。那些樹根就像是一個家族的族譜,也像一串隱藏着許多待解之謎的密碼,等待有心人去破解。
老孟有些入了神,端詳着那些樹根,密密麻麻在懸崖上穿插爬行,不論泥土還是岩石,一有可能,就毫不猶豫地爬過去,把那些粗粗細細長長短短的根扎進去,牢牢抓住,再不放手。看它們那樣堅韌、頑強,那樣拚命,不顧一切的樣子,似乎又有些明白了它們的心思。我靜靜聽着。他像是自言自語,又像是說給我聽,又像是說給草木聽。
作者簡介
紅山飛雪,孫國華,內蒙赤峰市人。作品散見於《人民文學》《兒童文學》《中國校園文學》《小品文選刊》《四川文學》《意林》《語文報》《電影報》等報刊。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]