疫情禁足让我更恋乡(易美)查看源代码讨论查看历史
《疫情禁足让我更恋乡》是中国当代作家易美写的散文。
作品欣赏
疫情禁足让我更恋乡
这是我在家里待的时间最长的一个春节。
想一想往年总是忙到近大年三十才到家,正月初六或初八又匆匆忙忙离家外出。有时候甚至两三年才回来一次,越发觉得我和家乡有了渐行渐远,无奈的疏离感。
这一次突发的新冠肺炎病毒疫情,让全民禁足,给了很多人宅家的机会,也将一向来回匆忙的我"滞"在了家乡的怀抱。让我不得不放下心中杂念,全身心感受聆听家乡的一切,仿佛是重新连上了与“母亲”那根传输情感和营养的脐带。
习惯了广州四季均和的气温。这次原本也是没有计划回家乡过年的,是在和家人聊天时偶然聊起我们已有四年没在老家那栋蓝色房子里过年了。正所谓“十年旧梦无寻处,几度新春不在家。”不由得感慨时光流逝得太快,遂临时决定回湘北老家过年。
1月17日晚上自驾返乡,农历小年那天到家的。在家休息了一天,就忙于打扫家居卫生,买年货,洗被褥等杂事,一切准备就绪后就到了腊月二十八了。正准备四处遛达串门子,就传来因新冠肺炎疫情严重,为免病毒扩散,国家号召全民“不出门,不聚餐,老实待在家”的消息。
这对于平时就享受孤独,喜欢宅的我来说,没有什么困难。我依然就像平时一样,在我的小天地里忙乎。相较于宅几天就焦躁不安的其他家人,我的这种习惯在这特殊时期就发挥了作用。有点遗憾的没想到这次疫情期会延续这么长时间,吃的用的倒是备齐了,但没有准备足够的精神食粮。除了一本自己写的打印版小说和一点学习资料,竟没有带其他书回家。其实网络上要看的应有尽有,最主要是我习惯看纸质书。
因为不能出门,又没有书看,我这个书憨宝终于将心思挪回到现实中,一家人可以一起做饭,一起聊天,一起娱乐,相处更为融洽,相互之间有了更多的理解。
这个春节,我们一齐动手修好了废弃几年的土灶,烧柴火饭吃。不得不说,铁锅煮柴火饭是一大特色,锅底有一层香酥的锅巴,趁热即吃很香软,还可以用茶水沏“水饭”。一家人围着一个土灶开心不已。这些点滴的生活细节令我想起黄土之下的妈妈,她在世时不习惯使用天然气灶,一直坚持用柴火烧饭,所以我们只要在家就可以餐餐吃柴火饭。只是后来,这农家平淡之事对于我来说竟成为难得的口福。
做柴火饭需要柴薪。好在我们家周围就是小山丘,也不用跑远路。蓝色屋子的三面全是松树林和灌木丛。厚如棉被的松针叶铺满了整个林子,杉树下掉着一些红黄色的杉树叶。用铁耙轻轻一挠,沉积的松针叶将久酿的松树香散发出来,令人心旷神怡。连挠两三下即成一堆。这动作又像是给大地挠痒痒,很是有趣。整个过程非常的治愈人心,令人轻松愉悦。
正月间,我们一家人在屋前屋后的田野,菜地巡游,看到不少水田已荒芜成山地,长满杂树和各类灌木。有栽种的田地因去年的干旱颗粒无收,干枯的稻苗身子杵在干田里,灰茫茫一大片,显得暮气沉沉,令人触目惊心。
曾经美不胜收的乡村景象已然改变难再觅。随着经济的增长,生活水平的提高,家家户户都用天然气,都去镇上超市买米买菜吃。平日里,村中多是留守儿童和空巢老人,青壮年多数外出务工,导致无人砍柴,少人耕种,乡村有一种“不修边幅”的感觉。无人打理的山林太过茂密,基本没有人去做采蘑菇,采栀子花,摘毛栗子这些事了。那些美好都成了记忆。
当然,随着社会的发展,人退林进,也未必不是好事。乡村的乡味衰落减退是不可避免的。只不过,难免让人唏嘘怀念。
如小时候那般,在山冈空旷处席地而坐。遥望四野,那山,那水,那泥土的香气,哪样不是无价之宝啊!取之不尽,用之不尽。再一回想城市的喧嚣和快节奏,还有这些年在外的辛苦,竟有种不知所为何的感觉。也许是真的累了。
清风拂面时,心中升腾起对家乡的无比眷恋和深情。那一刻,脑海中冒出一个强烈的念头:我要回家安顿!
把这个想法告诉家人,获得了一致认可。七十多岁的父亲尤其赞同,他欣然地说:“国家政策好,支持外出务工者返乡创业。你可以去了解下。再者,我们镇这些年发展得不错,风貌改变了不少,可一点也不比外地差。回来好呀!我年纪大了,可盼着你们都离我近点。”
我知道因为常年工作在广州有不少牵绊,这个计划不是一时一日就能实施的,但是只要有了明确的想法,那迟早会实现。我为此很是兴奋,屋前屋后打量,琢磨着东边院墙处可栽一树桃花和一树杏花;屋前可以挖一口小水塘,种上一池荷花;还要亲手种菜,种地……
在自由无边的想象中,我已然过上了这种如世外桃源般的生活:“树绕村庄,水满陂塘。倚东风,豪兴徜徉。小园几许,收尽春光。有桃花红,李花白,菜花黄。远远围墙,隐隐茅堂。飏青旗,流水桥旁。偶然乘兴,步过东冈。正莺儿啼,燕儿舞,蝶儿忙。”
思绪飞遐时,村里宣传疫情通知的大喇叭在此时开了口,瞬间将我拉回现实。疫情,是这个春节里沉重的字眼,谁都无法置身事外。但数以亿计如我这般的凡民百姓纵然心焦也帮不上什么忙,只能是顺应国家的号召,在家宅着不去别人家串门子,不去添乱。
据新闻报道,此次新冠肺炎病毒起源于人类贪欲。有五谷杂粮和常用肉食还不知足,非得向大自然挑战,挖空心思谋猎,宰杀野生动物。殊不知大自然的忍耐力也是有限的,人类过度的索取非正义,人为破坏规则实不可取!
相信这场罕见的“全民禁足”会给人们带来深远的思考。学会减少贪念,敬畏大自然,珍惜大自然的所有恩赐。人类本也是自然的产物,理应多多回归自然,与大自然和谐共处。
我想归乡安顿,与大自然亲密共存的想法已如一粒种子种在我的心里,种在这个春天里。
“造物无言却有情,每于寒尽觉春生。”心中有无限遐思与感慨的我,只能双手合十,祈祷病毒能被消灭,疫情快点结束!让一切回归正轨,春暖花开。[1]
作者简介
易美,女,湖南人。《西部散文选刊》微刊编辑、西部散文学会会员。