烟火小城(杨桂平)查看源代码讨论查看历史
 |
《烟火小城》是中国当代作家杨桂平写的散文。
作品欣赏
烟火小城
在小城生活了近三十年，从南街到北街都居住过。看着如今小城日新月异的变化，看着大街小巷的车水马龙，就会想起那时候的小城，多的是安静，还有人们在太阳下懒洋样的闲适，觉得那时候，连空气都是悠闲的。
但小城还是在人们烟熏火燎的生活中变化着，按着自己的步子走成了今天的样子。多年离乡的人，现在看到它的第一眼，都惊奇的称赞道：丝路古镇不负盛名，有“汉唐之风”（新城旅游建设）啊。
第一次来县城是1976年，是姐姐带我来的，那时她在县耐火材料厂工作。乡里孩子进城，什么都新鲜，影响最深的是南湖清澈的泉水，那时候城南的湖水还是自然流淌的泉水，还有大片的树林和那座拱形的石桥（现在改造为国礼桥），我人生的第一张照片就是和姐姐在桥上的合影。深深吸引我的还有县城的南关小学，学校依着南湖，一出南门就是山丹河，湖水和河水相距不远，相互映衬滋润着一大片的树林。课间孩子们借着担水，还可以在河边逗留一会，听几声鸟叫声，顺便捞几只蝌蚪，这种乐趣是不能让老师知道的。后来，我终于转学到了南关小学，可以坐在河边听着蛙声读书了。如今，山丹河城区河道治理和提升工程已经竣工，河水再度穿城而过，恢复了当年清清河水流淌，老百姓俗称的“三龙穿城”的景观。我们当年的几个同学如今在山丹河边散步，说的最多的也是小学时代记忆中的山丹河。
1978年，已经四年级的我转学到了县城南关小学上学。从姐姐带我来过一次县城后，我就一直忘不了南关小学，一排排整齐的教室，红瓦铺衬的屋顶是那样艳丽，校园里还有青翠的松柏，朗朗的读书声美妙悦耳，学校临河的南门旁绿树成荫，带着红领巾的孩子们是那样的骄傲，又是那样的快乐，当时多么希望我在其中啊。
当我鼓足勇气去村校校长那里开来了转学证，突兀的攥着一张转学证来到姐姐单位时，姐姐惊讶了，也是哭笑不得。她说姐夫是开玩笑的。姐夫虽在一个距离县城不远的乡村学校当校长，但当时转一个学生到的县城南关小学上学，是一件大事。姐姐心里急得六神无主，嘴上却说等你姐夫周末回来吧，回来就有办法了。
在等待姐夫回来的那几天，姐姐下午抽空带我到街上转了一圈，我们去了当时叫做“青年门市部”的商店（南街还有一个商店叫老汉门市部），什么也没买，但我觉得这些商店名称很奇怪，为什么这么叫我也没有深究。因为我上学的事未谱，我觉得县城一点都不吸引我了。
九月的阳光太晒人了，汽车站到小东门的城壕土路陡峭和颠簸，让我心有余悸。那条路有一个大大的陡坡，骑自行车扬起的灰尘像是经历了一场沙尘暴。环城路都是土路，每一个从汽车站下车去南关的人都要路过一段城墙，虽然很破旧，但护城的威严还在，那里后来成了关押劳改犯人的场所，看一眼就足够了，不敢停留。拐过弯就是小东门到南关十字的路，也是一条弯弯曲曲的土路，经过清真寺时树木很少，寺顶的标志反射过来的光芒让人睁不开眼睛，像让尘土眯了眼。南街的这条尘土飞扬的土路，偶尔有一段也很干净，是临街的人家清扫的，也不知从那里找来的小石子铺在上面遮盖尘土，那个石头也灰土土的，一点不如乡间小道上的石子好看。
我沮丧极了。每天在一棵大榆树下想我妈，埋怨妈为什么不拦着我，她也是很高兴的相信了我说的话。妈问你姐夫真的说了让你转学？我说真的。妈说你自己开转学证明去，我可不给你开去。我瞅着校长中午在灶上吃饭的时候，提出了这个要求，我妈也在，妈当时是学校的炊事员。校长看着我妈问真的吗？妈说真的。下午我就得到了梦寐以求的转学证。下午放学了，好朋友们围着我依依不舍，我安慰她们说，到了县城，我会买好多连环画，假期带来一起看，她们和我一起拉了手指，比我还高兴的回家了。
当时，姐姐在耐火厂上班不到两年，因耐火厂停产姐姐调到了县食品厂，厂子紧紧挨着南关小校。等待的那几天，我百无聊赖在食品厂里转悠，酱油车间原料库南面的窗户开向学校，从那破了的窗户里传来学生们响亮的读书声，老师用抑扬顿挫的城里话（标准的山普话）讲课声，还有课间学生们的打闹声，我幻想着不久我就会是其中的一个学生了，才有了点笑容。姐姐从车间干完活唤我回去，她告诉我姐夫回来了，她早已托人给姐夫说了我鲁莽的转学计划。在我苦闷的这几天，姐夫找到了他的老师，当时南关小校的赵校长，同意我转入南关小学。我高兴的抱住了姐姐，偷偷抹去了喜极而泣的眼泪。我躲躲闪闪的走在姐姐身后，想见了姐夫我要给他鞠个躬的，又想姐夫会埋怨我吧。姐夫一看见我就说，没想到人小还主意正得很，要好好学，考个全县前几名啊。我只有使劲点头的份，心想着千万不能辜负姐姐姐夫的期望，虽然小学升初中考进了前十名，但最终没有上大学，还是辜负他们的期望，惭愧的很。
姐姐一家住在食品厂对面的家属区，房子是一个长方形的整间带一个套间的住房，总计面积不超过50平米。姐姐和姐夫、还有侄女和姨母（姐夫的母亲），再加上我，就很拥挤了。幸亏姐夫平时在学校住，就周末挤一点，但家里很热闹，不觉就过去了。后来姐姐生下了龙凤胎侄子、侄女，家里热闹成了一锅粥，也更拥挤了。能干的姐夫在走廊和另一家之间的空地盖起了一件小厨房，除了灶台占去的位置，靠墙还能放一张双人床，旁边一个小课桌，用一布帘隔开，我和大侄女可以在这里学习和睡觉。后来搬家到了钟楼巷附近的商业局家属院，是一个四合院，稍宽敞了一点，姐夫还在乡镇教学，姨母有时带龙凤胎侄子侄女去乡下庄子上老屋住一段时间。这时我已经上了高中，侄女艳芳已经开始上小学了。
过了一年，姐夫调入山丹一中工作，这样住房就又拥挤了。姐夫打算自己建房，当时，因龙凤胎是超生，姐姐的工资在交超生罚款，姐夫就东凑西借，还有亲戚帮衬一点，一个方方正正的院子就建起来了。姨母和我的母亲都可以同时来了。龙凤胎侄子侄女一天天在长大，我面临高考，可是不争气的我没有考上大学，只好去考乡镇招聘干部，总算可以自己独立生存，不用负累姐夫姐姐了，心里的愧疚却一直在。后来，侄女和侄子相继考上大学去了远方读书，姨母回了老家庄子去生活，倒是我的母亲常去，我自顾不暇自己的生活也很少去看望他们，心里的愧疚愈加严重。
如今，侄子侄女都已经成家，侄子是中新社的摄影记者，一个侄女是老师，另一个侄女生意做的风生水起，姐夫姐姐都已经退休在家，姐姐一家也从平房搬到了楼房，楼房小区出门就是南湖公园。姐姐说，一圈转过来，又到了南湖，看来与南湖有缘，这辈子就住下去了。公园里空气好，最近山丹河又有了清洌洌的水，傍晚滨河路上散步的人群络绎不绝，住在这里确实是福气。
人和地域、家庭、亲人是有缘份的，不然哪来一方水土养育一方人之说。我常和姐姐在公园里散步，有时不说一句话，但开口却想的是同一件事，很神奇，也许，这就是亲人或姊妹的缘份。
1988年我离开小城去了乡镇工作，一下子小城又离我远了，因为工作的原因辗转于几个乡镇，放假时回到小城时，大多是傍晚了，我记得那时主要的街道都有路灯亮着，记忆犹新的是电影院那条街灯火通明，很热闹。那里一直是山丹夜市。每次回城，一定要去看一次电影，夜市也是一定要去的。
夜市是山丹老百姓的市井生活缩影，但凡夜市里有的饮食，都是老百姓的平常饮食。也是山丹独有的美食。山丹的夜市一直是围绕老电影院四周的街道兴起的。向南通向南环路，向东就到了原来的城壕路，向西通向中什子，向北就是文化一条街。山丹夜市是从八十年代的地摊生意发展起来的，最早有买花生、瓜子、烤红薯的，后来有了卖醪糟、米酒的，还有了水果摊。再后来有了买烤羊肉串，后来舶来了不太正宗的四川麻辣烫，辣的人口舌发麻，眼泪直流，还是要吃，就吃那种氛围。吃小吃的人多了，慢慢就吃出了一个美食街。
现在，山丹美食汇集整个文化街四周。原先老城墙的那段路如今已是平展展的水泥路。沿路建起了商业区、住宅区、还有劳务市场、山丹炒拨拉市场，紧挨着的就是新建的南湖滨河景区和南湖公园。原先的南环土路在1987年就铺设成沥青路，后又辟通文化街南段，与南环路相接，现在直通到了南湖公园北大门口。先前文化街道前段是一溜儿的山丹美食“炒拨拉”， 向东是整个儿的特色饭馆，做的都是家常饭，味道纯正、价格合理，来这里吃喝的人一度达到了爆满，这里的家常饭菜既便宜又好吃，外地人都慕名而来。向南街道两边还有大型超市，小酒馆，排挡菜酒家，小炒家常饭馆，整个夜市晚上人群熙熙攘攘，比白天还要热闹。散步的人，约会的人，还有去公园跳舞的大妈们，都乐意从夜市步行街走一走，每走一步，就有三个声音拉住你，胡辣羊蹄吃吗？麻辣烧烤尝尝？最让你走不动的是炒拨拉，来一份？或许，你就忘了自己的减肥计划，吃罢才觉得后悔，恨自己抵挡不了炒拨拉的诱惑。下次，你还是喜欢去夜市步行街走一走，一路上要和自己蠕动不安的胃作斗争。夜市它让人体验着市井生活的繁杂和热闹，让老百姓在辛苦之余有了消遣的去处，让年轻人体验到近似大都市丰富多彩的夜生活，在这里，也许没人因饿而来，他们在这里享受情调、追赶时尚、寻找欢乐，邂逅爱情，为平淡的生活增添一点乐趣。
1995年的时候，我在县城里有了自己的小家，家在西街，是单位建的住宅楼，三室一厅。我们刚刚成家时，住在单位的宿舍里。母亲来看我们，常常来了就走，她看着我们狭小的空间说，还是乡下家里的院落宽敞。后来有了女儿，母亲帮我们带着可爱的女儿，住房的空间更拥挤，高低床，一间房中间隔开，一半厨房，一半睡房，母亲夜里常常惊醒，三番五次查看煤气炉是否关好。母亲总是最后入睡，她怕打鼾惊醒我们，等我们睡熟了她才要睡去。这样拥挤的房子还是租借的，能够拥有自己的一间房是我最大的梦想。
后来，终于梦想成真，拥有了自己的住房，是一套三室一厅的单元房。搬家时我们欣喜若狂，丈夫说也要接婆母来住一段时间，最后商量好农忙时接母亲来住，因为年迈的母亲已不事农事，农闲时再接婆母来住。可是，两位老人都来了，却没有住满一月就要回去，我们不知怎么慢待了老人。我记得母亲说，城里的路太宽车太多，巷子更是多她容易迷路，说楼房住着闷得慌。其实母亲在替我带孩子的那时候，各个单位都在修建住宅楼，到处都是建筑工地和车辆，母亲带着女儿在回家的路上让一辆超宽的车辆撞到，从此母亲不仅身体落下了伤疾，心里也是极度惧怕城市的热闹和车水马龙。
2000年，我们搬家到了北大路，那时北大路刚刚开始拓宽建设，山丹一中教学区和家属区分设马路两旁，拓宽了仓坊老街，建成了青年步行街商业街。直到现在，北大路两旁建起了城关小学、龙首住宅区、超市、宾馆等，新建的龙首公园成了广场舞大妈和老年人的休闲娱乐场地。周末，你想穿过公园，倒像是在经过一个热闹的集会，甚至误以为是市场，人多买零货的商贩也多，太热闹了。
以无量阁为中心，也修建了通向东西南北的道路。向南就是山丹一中为主的区域。向东建成以龙首公园，北环影院区域为主的商业街、住宅区，超市等。近两年向东还建了几个高层住宅区，每一栋楼都住满住户，想不明白，人都从哪里来。向北一直通向312国道的北大路，两旁除了培黎学校占了一大片，体育场和各个住宅区也都分设路的两旁，沿着国道向西绕过艾黎大酒店和艾黎纪念馆又通向了新城区。无量阁向西的仁和大道一直通向新城区，和新城的艾黎大道相接，成了链接新城区和老城区的枢纽，两旁也是高楼林立，商铺一家挨着一家，又形成了县城的一个健康步道，晚饭后散步的人群一波又一波。如今，我们每天从老城区走向新区散步成了主要的健身运动。可我的婆母一步也出不了小区大门，她怕迷路再就是腿不方便走不远了。她倒是想回到乡下去，她说乡下的路也都修得平展展的了。是啊，乡村道路如今四通八达，可是乡下的家里却没人住了。我的母亲早已不在了，乡下的院子里也是荒草遍地，我们去上坟也只是远远望上一眼，怕看到院子里荒凉的景象。婆母乡下的房子也一直空着，每年我们去看看后院的杏树，摘来一些自然成熟的杏子，似乎能尝到小时候的味道。
如今，我们乡里的几个姊妹亲戚都在姐夫的帮助下搬来县城居住，过年时我们一定要聚一次，拉拉家常，姐夫看谁家有困难，还是很热心帮忙。家家都有一份安定养家的小生意，我家老公戏称“杨氏企业”。县城已经是我们离不开的地方了，它的兴衰记录着每一家的酸甜苦辣，浸透着每一家生活的烟火气息，与人到中年的我们已经是生命的一部分，抛不开，走不远。有一个遗憾就是，走个乡里亲戚家串串门，已经是奢侈的事情了。 [1]
作者简介
杨桂萍,中国散文学会会员,甘肃省作协会员。