海邊來信(閒敲棋子落燈花)檢視原始碼討論檢視歷史
《海邊來信》是中國當代作閒敲棋子落燈花寫的散文。
作品欣賞
海邊來信
1
路過公路大橋,偶然留意到燕子在橋下築了很多巢,多到讓人吃驚。在它們一口一口銜泥築成的巢中,不知有多少雛燕在等媽媽歸來,盼着吃到可口的一餐?
燕子冬天住哪兒,都去南方嗎,最遠到哪兒?是媽媽帶着孩子一起走,還是自由組隊?
帶着這些偶發疑問,在網上搜索燕子條目:羽衣單色,或有帶金屬光澤的藍或綠色。它們在樹洞或縫中營巢,在沙岸上鑽穴,或在城鄉把泥黏在樓道、房頂、屋檐處的牆上或突出部上為巢。每產3~7卵。燕子花大量時間在空中捕捉害蟲,是最靈活的雀類之一。每年初春燕子遷徙到北方,夏季遍布各地,繁殖後結群南徙,抵達印度、南洋群島及澳洲等地越冬。它們以昆蟲為食,且慣於在空中捕食飛蟲,但不善於在樹縫和地隙中搜尋昆蟲食物,也不能像松雞和雷鳥那樣雜食漿果、種子,在冬季改吃樹葉,或像啄木鳥和旋木雀一樣發掘潛伏下來的昆蟲的幼蟲、蟲蛹和蟲卵,所以只能踏上漫漫遷徙路。
燕子好有趣,在吃的方面絕不肯將就委屈自己,平生只愛生鮮活物,不沾一點腐物和素食。或許正因如此,它們才能橫跨南北半球,看到更高遠更廣袤的世界吧。
2
對人對事,你動不動為之心碎,別人卻覺得你其實不為所動。魔鬼與天使哪一個都跟你不沾邊,你就是你,內心些許黑暗,又不時泛起一陣波光。
你相信每一個即將來臨的日子,都是一個能拯救自己的復活日。
你說自己在生活中只是扮演一個角色,可以變身,可以隨時下線,隨時退出遊戲。你說當自己這麼想的時候,就覺得人生多了一點好玩的事,多了一些有趣的過程。
我忘了你的生日,有人曾告訴我你的生日,卻被我忘記。沒有什麼是我不能忘記的,有時我會忘記自己是不是真的活着。你的生日我只記住過一次。那次,我送了你一條紅色羊毛圍巾,你帶着它過了好幾個冬天,說很暖和。
傍晚又降大雨,窗外閃電伴雷鳴,聽到又像什麼也沒聽到,下雨的時候,我正陷入多麗絲·萊辛的《天黑前的夏天》中,這本書是從你那兒拿來的。我喜歡不經意與一本好書邂逅,如果在恰逢對的時候遇到,每讀一本都會深入內心。
3
「我把我們家兩代人都送走了,現在我家只剩我一個人,一想到這些,我都替自己感到寂寞。」
「你不會寂寞的,你還有我們,你的陳年老友。不是早就說好了嗎,我們要在一起,從前、現在和以後都在一起。就是有點擔心你們會不會接受這樣的我:沒正經、不靠譜、小心眼,愛記仇、特貪吃、夠勤快、愛瞎想,差不多這就是我的全貌了。沒有你們,我很難認出自己。」
「就因為有你們,我才不覺得一個人的寂寞有多可怕!」
「孤獨會讓你慢慢擁抱自己,慢慢擁抱這個世界,而這個世界一定會有你喜歡也喜歡你的人。」
4
「在夏天悵悵轉身,秋日一點點老去時,我真的去了海邊一家民宿,那是一家挺不錯的民宿,環境整潔安靜。我一直覺得不進入一個相對孤獨的環境,是很難寫出什麼的。在那兒,我刻意保持與世界的距離,也與自己保持着適當的距離。我把自己關在房間內一直寫,一直寫,讓筆下的文字悄然生長,並獲得四季的補給。因為寫的太投入,整個人幾乎處於一種忘我無我的狀態。過去的生活洶湧而至,感覺像被潮水淹沒。寫作使我喪失知覺,而後又重新找到感覺。我喜歡新鮮生動,有心靈暴擊感的詞語。那幾天我耳朵里只聽得到手指敲擊鍵盤的噠噠聲。我提醒自己:在我生命存在的時間裡,我在寫作,在講述自己的故事。身陷其中,我甚至忘記飢餓,好像自己活着就是為等這一刻的到來。我聽到自己心裡在說:生活請別來的這麼迅疾,求你稍稍放慢腳步,我沒辦法走出時間之外。之前我太渴望生活,反而不知如何生活。『寫作之前,我喝點酒,就沒那麼害怕了。』誰說過這樣的話,海明威,菲茨傑拉德?寫作時雖心有膽怯,但我沒有喝酒,手邊只有咖啡。我記得你跟我說過:別怕沒有天賦,專注於你絕對不想放棄的事,哪怕做的遠沒有自己所期待的那樣,也沒關係。想到你的話,我才有勇氣一次次拿起筆,寫下去。等着吧,很快你就能讀到我寫的這些東西了。王爾德說:『在我不再活着的時候,我的作品會繼續活着。』我沒有他那樣的野心與雄心,但我不是說過要你成為我的第一個讀者嗎?」
「誰說人與人相遇,就不能碰撞出一首清澈的小詩,一篇好看的小說呢?如果能暫時忘記自己,試着改變一下自己,也許會寫出不一樣的東西。當你不出聲的時候,我個性中與你相像的那一部分也保持了沉默。現在,書桌上那杯熱茶跟我一樣,正處於靜靜等待中,等待你的海邊來信。」 [1]