每一棵老梨树(乔宇)查看源代码讨论查看历史
《每一棵老梨树》是中国当代作家乔宇的散文。
作品欣赏
每一棵老梨树
山庄每一棵老梨树的根部都有一圈凹痕,再问才知道是嫁接留下的印记。酸梨嫁接成甜梨,树会长得更壮,果实的味道也会更好。这些嫁接的梨树长在云端之上,迎寒来暑往、悟时光匆匆。春天梨花带雨,盛夏绿意葱茏,秋日果实飘香,即便是寒冬,虬枝在冰雪中也帅成仙风道骨。因为老梨树,我第一次这样真切感受嫁接。目光落在改良后粗壮的植株上,感慨先人的聪明才智,也感慨自然法则。心里就冒出一个念头,世间万物之所以这般美好,物理的嫁接也罢,理念的植入也好,不就是有意无意中的一次次取长补短的完美嫁接、完美升盈吗?
花果山是无数燕山支脉中无拘无束自然生长的一个,天然嘉木郁郁葱葱,创作之家选在这里,山庄嫁接成“诗上庄”,自然之美和文学之美融合,作家们便有了身心栖息的地方,山莊也平添了高贵的气质。每年暑期,来自全国各地的作家到山庄创作疗养。山上的一草一木、一花一果,便插上翅膀,落到笔端、走进诗篇、飞往人间。在人心里开出花来,在生活里结出果来。作家们乘风而来,远离滚滚热浪、远离人声鼎沸、远离车水马龙,吸吮百草幽香,听山看云,体验自然的馈赠和恩赐,文字便浸染了仙气、接通了地气。好多作家从这里离开时都有大作诞生呢。
我和作家们写作时,母亲就坐在石凳上看书。让母亲看书是我多年的一个小诡计,母亲的精力用到书本上了,我的身边也就安静了。我爱藏书,有时一忙就顾不上看,母亲替我看,也算没有辜负书的一世。不忙时,我还可以和母亲交流书的内容、感想,母亲开心,我也受益。来山庄后,母亲捧着作家们交流的书籍一字一句读,读累了就看看山庄的每一扇窗户。母亲说,哎呀呀,看着挺简单的一个人,咋就写出那么揪心的事来呢;看着挺普通的一个人,咋就写出那么优美的文字来呢。大家聚在一起时,就问母亲对某本书的感想,母亲不会评论,但会将真实想法一一说来。那天,大家谈兴正浓,有位作家就猝不及防地问母亲,他的那本书怎么样?母亲想都没想就说,不怎么样。我气急败坏地提醒她,你看看这就是作者。母亲看着我说,我知道呀,他的书就是有些那个了,即便是“肉”,也可以换个方式写嘛。还有她,她的那本就比较好读。大家先是一怔,然后就竖起大拇指哈哈大笑起来。我笑不起来,拉着母亲回房间,大家却依然要听母亲讲话,说母亲的话像个婴儿般纯净,和山庄一样受用呢。一直到返程,读者身份的母亲就像山庄一样,身边拥趸了大大小小的作家。
作者简介
乔宇,品诗文网签约作家。