每一棵老梨樹(喬宇)檢視原始碼討論檢視歷史
《每一棵老梨樹》是中國當代作家喬宇的散文。
作品欣賞
每一棵老梨樹
山莊每一棵老梨樹的根部都有一圈凹痕,再問才知道是嫁接留下的印記。酸梨嫁接成甜梨,樹會長得更壯,果實的味道也會更好。這些嫁接的梨樹長在雲端之上,迎寒來暑往、悟時光匆匆。春天梨花帶雨,盛夏綠意蔥蘢,秋日果實飄香,即便是寒冬,虬枝在冰雪中也帥成仙風道骨。因為老梨樹,我第一次這樣真切感受嫁接。目光落在改良後粗壯的植株上,感慨先人的聰明才智,也感慨自然法則。心裡就冒出一個念頭,世間萬物之所以這般美好,物理的嫁接也罷,理念的植入也好,不就是有意無意中的一次次取長補短的完美嫁接、完美升盈嗎?
花果山是無數燕山支脈中無拘無束自然生長的一個,天然嘉木鬱鬱蔥蔥,創作之家選在這裡,山莊嫁接成「詩上莊」,自然之美和文學之美融合,作家們便有了身心棲息的地方,山莊也平添了高貴的氣質。每年暑期,來自全國各地的作家到山莊創作療養。山上的一草一木、一花一果,便插上翅膀,落到筆端、走進詩篇、飛往人間。在人心裡開出花來,在生活里結出果來。作家們乘風而來,遠離滾滾熱浪、遠離人聲鼎沸、遠離車水馬龍,吸吮百草幽香,聽山看雲,體驗自然的饋贈和恩賜,文字便浸染了仙氣、接通了地氣。好多作家從這裡離開時都有大作誕生呢。
我和作家們寫作時,母親就坐在石凳上看書。讓母親看書是我多年的一個小詭計,母親的精力用到書本上了,我的身邊也就安靜了。我愛藏書,有時一忙就顧不上看,母親替我看,也算沒有辜負書的一世。不忙時,我還可以和母親交流書的內容、感想,母親開心,我也受益。來山莊後,母親捧着作家們交流的書籍一字一句讀,讀累了就看看山莊的每一扇窗戶。母親說,哎呀呀,看着挺簡單的一個人,咋就寫出那麼揪心的事來呢;看着挺普通的一個人,咋就寫出那麼優美的文字來呢。大家聚在一起時,就問母親對某本書的感想,母親不會評論,但會將真實想法一一說來。那天,大家談興正濃,有位作家就猝不及防地問母親,他的那本書怎麼樣?母親想都沒想就說,不怎麼樣。我氣急敗壞地提醒她,你看看這就是作者。母親看着我說,我知道呀,他的書就是有些那個了,即便是「肉」,也可以換個方式寫嘛。還有她,她的那本就比較好讀。大家先是一怔,然後就豎起大拇指哈哈大笑起來。我笑不起來,拉着母親回房間,大家卻依然要聽母親講話,說母親的話像個嬰兒般純淨,和山莊一樣受用呢。一直到返程,讀者身份的母親就像山莊一樣,身邊擁躉了大大小小的作家。
作者簡介
喬宇,品詩文網簽約作家。