时间启蒙(笑童)查看源代码讨论查看历史
《时间启蒙》是中国当代作家笑童写的散文。
作品欣赏
时间启蒙
愿有所依
我搬来木梯想要摘下树枝间
老去的丝瓜,横在一个
年久失修鸟窝旁。两个曾鲜活
极具生命力的老邻居
相互搀扶。巢中仅存
凌乱羽毛两三枚。入冬黄昏
尚有暖意,一只过路的白头雀
俯冲下来,忽然想到
不是自己家,忍不住盘旋几番
绘出一把闪亮小斧头
母亲,拿这丝瓜用来刷
曾经炒过丝瓜的锅,已经没有
丝瓜气味,多少有些不忍
儿女们各自忙碌像白头雀
许久不来应不识
使我欣慰的是梯子
搭在树上,正抱紧它的母亲
病例说
所有医生都曾先于患者
成为病人。此地需要更多庸医
维持医患平衡
我注意到几乎所有的疾病
都以麻木而终结
偶有几声叹息,也会被
给药以消除。我担心的是
医院本是呻吟发源地
如今它过于沉闷——
产房与重症监护室由一条长廊连着
一声饱满的啼哭
都没能精准击中
躺在病床上的那人,以为医生
是万能的。医者也
一度默许自己,充当
灵魂摆渡人。现在他合理抽出我
随手在上面,打一个红叉
禁忌症
以为门庭若市即医术高明
药架蒙尘则脸上蒙羞
他拖着病体,踢给你一个烂摊子
检验你的良心如良药
是药三分毒,索性以毒攻毒
必有不良反应
必有禁忌症。必有后知后觉如缓释片
每个处方都是一个独裁者,被短暂
弹劾。他潦草签字
他有黄连般渡世之心不可示人
我反对,将医疗看成一场生意
太多反对无效,已经耐药
但总得有人做无用功
我有红处方,必要时可
以卵击石——
允许神学作为补充
我的意见是,允许迷信
作为主导——
医院里,一位老太太点燃三炷香
口中念念有词
她把医院当庙宇
把医生当菩萨。把人间疾苦当做天意
有太多医学解决不了的问题
我已不忍心告诉她
就像诸佛,对每一位跪拜的香客
都以微笑示之
我有自卑的听诊器,羞愧的手术刀
我徒有,向善之心
长太息
脑梗后,他的生活慢了下来
死亡遥遥无期。仿佛一棵树还要等
几十年才能参天。小臂样粗细的
拐杖有情有义,似这般无用之才
很多年前他不屑一顾
合抱之木,躺下也只在
顷刻间。一生有很多这样的时光
但这次槐树保持
足够耐心。原地不动等他
依靠。如果可以,它愿意以死
包容他的体温与脾气——
如得虫蛀即有生机
可以烧火不为废柴
死亡遥遥无期,活着也
只剩下,接二连三长太息
他多想,酣畅淋漓地,走完
伐木工的一生。好在此刻
他依着槐树,总算
给了“槐”字,一个名分
市井录
友人说:认真市井——
记得我上一次认真的时候是在淮阴
天气阴冷如人心料峭。三个人看到我体内
有碳,只有一人,把他看成雪
黑白分明,冷暖立判
一个认真市井的人,心胸宽广到
装着天下。但眼界狭隘
只能看到潦草苍生
所谓苍生估计不包括死去之人
一将功成,万骨枯
这里的万骨应含活着的人
命名为苟且
你常看到我游戏人间的模样
但我不能确认,你眼中的那人
是真的我——
我认真起来六亲不认,七情皆伤
我市井起来,背后依靠的,可能是一个
刀山。后来某人建立了大汉朝
各为其主
他从未让我失望过
因分歧永在。我们不惜颠倒黑白
以为效忠。又不屑一顾
永在对立中自我成全
洁癖不曾消弭,他是
一个称职的敌手而非
战利品。道阻架桥,桥若不通
观战,不失为良策。我深知
他腹背受敌如同我
逢凶低眉,遇难抱膝
假如你肯倒过来,你会看到
一对拙劣的肉身桥墩
固执地,死撑着上层建筑
从没有一刻,想要
撤回自己。在人间
我们各为其主
彼此嘲弄,已入戏太深——
时间启蒙
这里曾是一个战场,当最后的幸存者
孤独终老,我们有理由为活着
重新定义。时间狠下心来
诛杀自己眼都不眨。沧海桑田本就
道不明,你看那倒下的,曾一马当先
之马,此刻更像案板鱼肉
一棵枯死之树,不舍征衣
更多盔甲随意抛掷,多么讽刺
没有什么是有意义的,这就是存在
最大的意义,比如味蕾
当震彻山谷的厮杀声,被一张白纸
逐渐澄清,仿佛时间
令一切疲软,唯有断头最坚挺——[1]
作者简介
笑童,男,河南沈丘人,现供职于某乡镇卫生院。