日子飘散的味道(辛冬妹)查看源代码讨论查看历史
 |
日子飘散的味道是中国当代作家辛冬妹写的散文。
作品欣赏
日子飘散的味道
在一个地方生活久了，常常有一种感觉：生活在原处，平淡无奇，久而久之，更觉平静而无味。但，心里安静，日子琐碎却温润。
更多的日子，很多人都活在波澜不惊中。比如生活在乡下。上世纪八十年代初期起，我的大部分时间都生活在乡下。工作地是集镇，打交道最多的是乡亲。与乡亲打交道，我自认为平和而平常。
我的生身之地在贫穷的乡村，那年月缺衣少食，难以果腹。参加工作之后，境况有所改变，但还是感觉钱太少，可以拿来温暖生活的费用捉襟见肘。但住在乡村与集镇交集的地方，常常可以享受乡间墟日的小满足。农民朋友肩挑手提，分季节把农产品拿到集镇出售。
那年月，为了省钱，我开始用煤油炉做饭菜。买红薯，买米，买玉米，买花生，土里出产什么，就买什么。最主要是可挑挑拣拣，价钱也不贵。在集市买物品多了，就有一些厚道的乡亲，试探着约定销售，定点定时把物品送到学校来，价格比集市要优惠些，买也方便，卖也方便，是真正的互惠互利。这样的一种买卖契约，维持了好一段时间。于是，除了我老家的父老乡亲，在我工作的乡下，又多了一些走动频繁的乡里乡亲。
一年初春的时候，一位住在山里的老者给我送来一小袋辣椒干，说辣味纯正，别处不多。付款之后，老者说，你喜欢这种辣椒，最好自己能种一些，从吃青椒开始，一直到红椒，既方便，又实惠。我说学校附近空地是有，但没开垦，不知土壤适不适应。老者主动要求先帮我看看土质。在靠近山脚的一块毛草地，老者仔细查看后，觉得适合种辣椒，鼓动我开垦出来，试着种种。
整地的时间是宽裕的。在乡下工作，双休日可以去的地方不多，离县城数十公里，集镇店少人稀，消耗不了太多空闲时间。正好有一块地可以开垦种菜，心里不免有些小激动。几个住得近的同事也来了兴趣，一起投入劳作。
整完地，接下来是等栽种的时令。因为与老者有约定，不必自己育苗，等到该种的时候，老者从家里把育好的辣椒苗拿来，付上比市场上优惠点的费用，就可以栽上了。
栽上辣椒苗后，我的双休日多了一项工作，照看菜地。也许因为是生土的缘由，辣椒长得不那么顺利，为此，老者还到现场教我，从施肥、松土，到固苗、整枝，老者细细道来。我心里有些埋怨自己，明明出身农家，吃辣无数，如今却要一位老农来教如何种辣椒。
数日之后，辣椒的长势好起来，开花了，长出小不点了……等到集市新辣上市，我的菜地也可以摘上几只青椒了。这份等待的收获，让我兴奋了很长一段日子。
细细想来，日子在这种几乎平常往复中过去，实在有些琐碎，但走过每一天，心里的那份满足感与日俱增。
此后一些年，我重复着日常的工作，也一年又一年耕耘着这块小小的菜地。不同的是，同事也越来越多地跟着开垦菜地，栽种的品种也多了，除了辣椒，青菜、白菜、玉米等越来越多成为主打。后来发展到栽红薯、花生。有的同事还栽了芝麻，算是稀罕物了。
吃着自己亲手种的菜，这种感觉是特别的，甚至是神奇的。因为是在乡下这个特殊的时空才有的享受吧。
时过境迁，离开乡村生活已经很多年了。在城市生活的一些年，属于奔波的日子比较多，工作的变动，为谋生活付出的艰辛，子女的学习与生活、就业的烦恼，尤其是房价日涨，要谋一处安身之所都不易，觉得日子更多的是紧张，没有闲暇去喂养情趣。直到有了第一个属于自己的栖息之所，心里的这份闲逸之趣再次被激活。
我居住的一栋五层小楼，平顶是敞开式的。我住顶楼，到平顶很方便。站在平顶，可以看见城市中心三分之一的区域，很多楼房的平顶尽收眼底，只要有时间看，每天眼前都是风景，是绝佳的城市景观。在日复一日的观望中，我看到了菜花！看到了丝瓜花张扬的姿势，看到了南瓜花耀眼的硕大。这些都是我打小就熟悉的植物，栽种简单，成活率高，收获也多。
第二年开始，我就买了几个缸，从乡下弄来一些土，种上了丝瓜、茄子、西红柿、冬瓜。当然少不了辣椒、白菜。后来还种上了韭菜、空心菜。品种不多，也多是乡野之物，细心照料，到了收获季节，采收的乐趣无以言表。渐渐地，我还陆续种植了无花果、葡萄、金银花、垂丝海棠，算是一年四季瓜果丰，日子飘散的味道沁入心脾，滋味满满。有一年，靠墙的冬瓜藤太过旺盛，以至于一只足有七八斤重的冬瓜从平顶坠落，洒了一地，惋惜中暗自欣喜，这么大一只冬瓜坠地，不枉我的一番细心耕耘。辛苦耕耘的日子，竟是如此惬意，流淌着如此浓郁的瓜果蔬菜味道。
后来，我又更换过几处居所，满足内心情趣的条件越来越少。有时在梦里，我不断回味着一种久违的生活场景：春暖花开，站在菜地里，看着蝴蝶绕着菜花飞舞，听着燕子呢喃，眼前韭菜绿，蒜苗青，莴笋肥……飘散的味道里，清新的泥士气息，深入骨髓。[1]
作者简介
辛冬妹,1965年生于江西万载，资深媒体人，高级编辑。