歲月(譚應田)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《歲月》是中國當代作家譚應田寫的散文。
作品欣賞
歲月
抽完肺積水80多歲的父親，聽醫生說，因為被水泡着的肺突然被抽空，裸露在外面，會有一段時間的不適，只能慢慢靜養恢復。回得家來，時正常時又難受的身體折磨得父親更加寡言了，加上聽力下降，當對我們的談話置若罔聞時，就像一即將枯萎的樹，無聲無息的等着時間蠶食殆盡。
燈光下，父親的頭髮，一遍灰白，如同那張被病折磨得毫無聲氣的臉。深夜，寒冷纏着燈的光，光就凜冽了，像殺伐的的劍氣，閃着歲月逼人的嚴寒。
夜深，恍恍惚惚中，我仿佛酣睡在一個遙遠的晚上，聽到了姐姐與哥哥忍着的大笑，睜開惺忪的眼，父親在煤油燈下，高大的身影，那麼堅實，像遮風擋雨的牆，我在睡意闌珊中，茂盛的進入夢鄉。第二天哥哥姐姐在笑逐顏開中談論昨晚的事：哥哥姐姐與父親捕魚回來，因肚餓煮夜宵吃，削完皮的三個蘿蔔父親怎麼也找不到其中一個了，連着喃喃：「咦，還有一個蘿蔔呢！」已偷偷生吃完一個蘿蔔的哥哥姐姐，被父親摸不着頭腦的神態所惹笑，那時年幼，又不敢笑得大聲，在父親背後，兩姐弟忍着笑，仿佛惡作劇了父親，在偷偷的樂着。
我們都看到了父親聽我們三姐弟談笑昨晚的樂事，臉上溢滿歲月的慈悲！
因為父親身體的緣故，我們兄弟姐妹多次相聚，許多回憶在談話中凹凸起伏，我提起吃蘿蔔，哥哥姐姐突然就回到了孩童，相互指認對方當時的細節，又一次將那個夜晚豐富。很快，我們的談笑就蕭條了，我們看着在黃昏中已鬆弛了的父親，眼角已潮，那潮被魚尾的鰭攪起波瀾，注入臉上歲月的縱橫交錯。
父親捕魚，因此從小我們就熟諳水性，當要駛出一段才到捕魚區時，又恰是天暖，我與哥哥，就會被父親趕下船，以在水中的追逐，將來接管父親手中的槳選擇的江河。湛藍藍的天空，清清的江流水，碧波蕩漾，我與哥哥像戲浪的魚，向着上游的激流你追我趕。父親在船上搖着雙槳，面向太陽，藍天白雲下，時不時微笑着回頭打量我們兄弟倆一眼......
那時，父親，你多麼欣慰已放我們蛟龍入水。
那時，父親，你是鼓盪的風帆，航行着歲月的崢嶸。
很多很多年以後，我在西河的游泳區，偷偷越過淺水區的警戒線，向深水區的江河游去，守在警戒線的救護員嚴厲喊我回來，一再告誡，於我這樣游泳，唯老老實實呆游泳池，連西河淺水區也不適合我遨遊。我滿眼愧疚的看着深水區重重疊疊富饒的碧藍，仿佛看見了父親打量我的目光，和目光里判若天淵般的歲月。
陪伴父親時，我回了一趟小學，黃永玉寫到：「我走在50年前（半個世紀，天啊！）上學的路上，石板鋪就的路。我沿途嗅着曾經懷念過的氣息，聽一些溫暖的聲音。」我站在窗外，看着教室里一張張連椅帶桌的單人課桌，（我們那時是要自己帶板凳的）寒假了，教室里寂靜無聲，仿佛屏聲靜氣在等着孩子們歡聲笑語的歸來。
一年級的課堂上，老師說：同學們，請安靜下來，我們請譚應田背誦《楊家嶺的早晨》，我才帶你們朗讀了一遍哦！那天放學回家，向父親說起我的榮耀，我看到我在父親眼裡一輪旭日般冉冉升起。父親，我今天再背誦一次給你聽，在小學一年級的窗外，對着空無一人的教室，隔着歲月的籬藩。
與父親談話，我問起二叔，父親說二叔也是隔三岔五被病侵蝕，應該也是時日不等了。又說，我們這一輩都快要X沒了。父親已很自然的口氣說出那個字，連同那字的虛無。讀一年級的侄兒的女兒春芽如語的說：祖爺爺，不要X咯，等我大了，我孝敬你啦！我看着侄兒的女兒，仿佛看見她嬌嬌嫩嫩的挺立，口齒明粹的背誦：楊家嶺的早晨，金色的太陽。口吐歲月蓬勃的朝霞。
我又看着父親注視他重孫的目光，仿佛看到年幼的我在年輕的父親的眼波里蕩漾，堆積歲月厚厚的塵埃--落定。
歲月是一棵樹，我們是樹上的葉子，在南方的春天，會看到成片成片枯萎的樹葉英勇無畏的砸落地上。因此，我固執的認為，不是黃葉的大限已到，是爭先恐後新鮮的生命搶占屬於自己生命的位置，人都說，後輩是我們生命的延拓，可又有誰能說今年一片嶄新的樹葉，是去年某片樹葉的重生呢？！所謂樹上沒有一片完全相同的葉子，我們又怎麼能說我們的後輩是接過我們生命旗幟在獵獵前行？！每片樹葉都只能頂着自己頭頂的天空，掉落地上的黃葉被笤帚撿走被風帶走或湮於泥土，了無蹤跡，不再回來，人也一樣。
海子在詩中寫到：
神秘的質問者啊
當我痛苦的站在你的面前
你不能說我一無所有
你不能說我兩手空空
我說：歲月，我兩鬢霜斑的站在你的內核，眼睜睜的看着你風捲殘雲的將我們父輩掠奪，又將後輩們朝陽衝破山峰般浩蕩的運送而來，我不說我一無所有，我不說我兩手空空…… [1]
作者簡介
譚應田，男，70年代，福建福州，美術學校畢業，愛好文字。。