小城汽车站(许卫国)查看源代码讨论查看历史
 |
小城汽车站是中国当代作家许卫国写的散文。
作品欣赏
小城汽车站
1933年青阳小城就有一个能人吴宝林，诨名吴麻子，史无前例买了一辆黄包车，从青阳小城到泗县拉客，在这一年年底，1私营新三洋公司和小蓬莱汽车公司开通泗县到青阳小城客运。小城人始见汽车。
而第一个汽车站是上世纪五十年代初。这是共和国的产物。
小城第一个汽车站在城中心，后来像水波一样，不断向外扩展，四次迁徙，已经离第一个汽车站有十公里了。
第一个汽车站就仅仅一辆卡车，是帆布篷的，时髦的人说那是客车，内行的人说，什么客车啊，不就是大卡车上盖层帆布吗？可就这样的车每天都超载。
那车每天从小城向远离小城三十公里外的一个镇上开去，因为那里有一个全国有名的双沟酒厂，人们来往小城的人数在方圆几十里最多，所以，小城领导决定先开这道线路。
每天早上，客车从小城出发，一个驾驶员拿着摇把插进车头一个洞里，翻一个身，就听里面噗通一声，然后不知从哪里冒出一阵青烟，在驾驶室里的那位，右脚不停地点着油门，就说，快了，再来一下！果然，噗通噗通噗通的声音连续起来了，顾客检票上车，一个梯子靠在车后，供顾客上下。
乘车的人，不少是酒厂来小城办事的工作人员，也有去小镇买卖的商人，也有下乡检查工作的领导干部，也有一些好奇而有钱的人，总之，老百姓没有十万火急的事，不会花钱坐这个。
这车很慢，摇摇晃晃老半天才出了小城，眼下秋收早过，第一场雪已经光临，砂礓路上软硬兼施，泥水交加，客车时而发出吼叫，时而低声哀鸣，熟悉路程的人就提心吊胆的数着过去的村庄，小桥，计算着还有多少路程达到目的地。就在这时，客车会忽然停止呼吸，成为一堆废铁呆在那里。驾驶员不内疚还理直气壮地喊，下去，都下去，推车！顾客不敢不下去，一是都怕那神奇又神气的驾驶员，二是不敢跟自己较劲，免得耽误时间，免得再步跑一程。于是就纷纷下来，听驾驶员的命令：到后面去，我说一二三，你们就使劲地推。于是，他喊一二三，众人也就一二三地使劲推，卡车发出噗通噗通两声，叹了一口气，又无声息，于是，驾驶员命令：不要停留，我叫停，你们再停！于是，再推，几经回合，客车还终于响了，谢天谢地，人们又筋疲力尽地往车上去，刚走几里地，旧病复发。这次推了两次，众人开始怨声载道，驾驶员发现推不能解决问题，就拿着扳手，螺丝刀，掀开前面的引擎盖，动起了手术，有胆大的人就问多会能弄好？驾驶员就说，你急，我不急啊？要急，你来？那时候，全小城也找不出三个会开客车的，会开客车的人就是小城人们眼里的神人，小城领导见到都满脸赔笑呢。别说他嗔你几句，遇到那些胆怯弱小的人，骂你又怎么样？叫你下去，你就得下去，买了票又怎么样？
有血性又脾气暴躁的人就说，这是什么狗日的车啊，不如老子走的快呢。于是，他包裹一拎，大步前行，果然，人家先到了小镇。当然，这是例外，正常情况下，你两条腿还是跑不过人家汽车轮子的。
小城第一个汽车站没几年就搬走了，因为不断有客车增加，特别是有了老百姓分不清哪头是头，哪头是尾的客车以后，院子变得很小，调头都不方便了，就搬到外面了。
现在小城能开车且有车的十几万人，人均三人一车，有凯迪拉克，兰博基尼，路虎，宝马，奔驰，福特、国产也有名车传祺、哈佛，路有三条高速，一条铁路，天南海北，随时可以走人。路上见到一辆抛锚的车都当风景看了。[1]
作者简介
许卫国 江苏泗洪人。