只想呼吸森林(闲敲棋子落灯花)查看源代码讨论查看历史
 |
《只想呼吸森林》是中国当代作闲敲棋子落灯花写的散文。
作品欣赏
只想呼吸森林
老友是真惦记我，两天不打电话，三天早早，这不，电话又响：“干什么呢，你？”我说：“没事儿，坐着卖呆儿。”
这会儿真是在发呆，抬眼看窗外落了一地金黄的杨树叶；看经过夜风猛吹，头顶的叶子差不多已掉光的杨树有些凄惶的表情；看一个小男孩捧起一捧树叶朝天空抛洒，而后仰着小脸等树叶再落下；看身穿橙色工作服的环卫工在用扫帚清扫落叶。
“在这边，一早一晚，只要有时间，我都会来海边，听听大海的心跳，随手拍拍海上的日出和日落。现在每天能看到海了，我却常有一种不真实的感觉，毕竟在平原生活了半辈子。昨天这边海上起雾了，迷迷蒙蒙，稍远一点的地方什么也看不清，让我想到你那边的霾。”老友身在鼓浪屿，心系松花江。
擦亮窗户，擦不去霾。漫长的冬天还没开始，北方的夜就被霾呛得齁喽气喘，该怪苞米秸烧太多？这时只想呼吸森林，一口一口咀嚼树叶，啃食青草，像一头羊那样。
“挚爱的月光，照耀房间里。灯再次熄灭，裂开的伤口呈现。”想起罗伯特·瓦尔泽的诗。
因为有霾，月亮不再是银白色，被染上一层赭石色。月光下，群力新开的王府井购物中心门前，一对年轻男女，男的在敲打非洲手鼓，女的在弹奏曼陀林，随着手的动作，两人嘴里轻轻哼出一段很美的旋律。喜欢非洲手鼓敲打出的节奏，仿佛可以把人带去心中向往的远方，这是属于远方的鼓声。
“你知道我要的不多，只要有一支笔刷，一扇窗……一只鸟呼啸而过，一只黄蜂，每一刻都不同……浮生一切都已被框成一幅画，就在那里。”窗外，秋天正依依惜别，冬的轮廓依稀可见。
我走过的地方是你曾经走过的，我遇见的人你也遇见过。但什么时候，我能再遇见你，生命中不同阶段的你？什么时候能再与你一起走过这些熟悉的街？
终于，在没有你的消息的世界里，我也可以变得安心。一生一世，有时也会错觉是几生几世。四季每交迭一次，仿佛就经历了一场人生。有些事已记不清是发生在第几季，我们会看到自己的人生渐行渐远，而自己正站在那里目送它远行，感觉像在目送一个老朋友，只是不知道还会不会再见？
看美剧《我们的生活》，其中一集有史泰龙出场，他对剧中的男主说，“生活里其实没有什么过去很久一说，只有记忆与失去的记忆。记忆让我们活在当下，也活在过去的某个时间中。”
黄昏时，天空有好看的云在流动，夜航飞机划出四道交错的白线，看云的色调、光影的变化，夕阳下的树和江水倒映天空的丰富色彩……看到这些，就像在看透纳的画。邻居家新养了一条小松狮，可能对新环境不适应，接连几天，夜里和清晨都能听到它长一声短一声的叫，有时它的叫声像小孩在哭。
妈妈找出来她和爸爸年轻时的照片，两人拍这张合影时刚刚订婚没多久，还有各自的单人照，那时他们年轻的面孔看上去生气勃勃。我在爸爸妈妈年轻时的照片中捕捉着我和弟弟的样子，在他们的眉眼中找到与自己相同的特征。
我把妈妈找出来的照片发给弟弟，弟弟说想让程程看看爷爷奶奶年轻时的模样。我和弟弟都没见过爷爷和姥爷，他们没有照片留下，只是凭奶奶和姥姥的描述想象他们的样子。
在江边拍到还没有飞走的江鸥，它们真的要等到江面结冰才肯离开？此时，江风犀利，很快打透身上的衣裤，端着相机的手也很快冻僵。风扬起一阵沙尘，躲着沙尘往避风处走。
每次走到通江街都会想起姥姥当年住的地方。当年姥姥住通江街75号，那里是一个大杂院，姥姥住在又黑又逼仄的地下室，没有上下水，没有厕所，一窄溜的小走廊终年漆黑，也没人想到要安一盏灯。有时一不小心，迎面走的两个人会撞到，须得侧身错开。地下室一共住了四户人家，姥姥住最靠里面的一间，小屋不足8平方，白天也要靠电灯照亮。靠近门口有一个砖砌的小炉子，冬天得自己生火取暖。
上学那会儿，每到周末我会来看姥姥，帮姥姥拎水收煤，收拾一下小屋。走时会把姥姥换下的床单和衣服带回学校洗，下次来时再给姥姥带来。我一去，姥姥会带我到大白楼，买小槽子面包、粉肠和熏豆腐卷。姥姥还会在炉子上用大勺给我炒一罐头瓶榨菜肉丝，让我带回学校吃。姥姥舍得给我多放肉丝，多放油，还有辣椒面。我们寝室的人都喜欢吃姥姥炒的榨菜肉丝，就着学校食堂卖的热烧饼吃最香。现在每次炒榨菜肉丝，都会想起姥姥当年做的味道。
晚上给董煎了一条针亮鱼，他给自己开了一罐啤酒，吃的挺美。问我：“今天卖鱼的又来啦？”“嗯，我买了针亮鱼，还买了一点虾。”我说。
之前常来我们楼下卖鱼虾的“海鲜小王”去鲅鱼圈开出租了，现在卖海鲜的人换成了小王的父亲“海鲜老王”。老王一来，我便会闻鲜而动，下楼买点海鱼，买点虾或螃蟹。买的次数多了，我跟老王也像当初跟小王一样熟了。老王说你家可真爱吃鱼。我笑说我家有一个属猫的，专好这口。 [1]