樂隊引發的聯想(王軼智)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《樂隊引發的聯想》是中國當代作家王軼智寫的散文。
作品欣賞
樂隊引發的聯想
驀然一聲驚雷般的炸響，電子琴的弦律在枕邊開始震顫。空蕩蕩的清晨立即被聲音充滿。從窗戶望下去，透過綠樹和花叢，紅毯上身着黑裙的女生正在賣力地舞動，手裡的話筒上下翻飛。忙碌的人們走出家門，路過樓門前的臨時舞台，沒有絲毫停留，既使是目光，也沒作稍稍的回顧，任由歌曲一首首唱下去，表達着主人的歡樂，展示着歌手的才情。是婚樂。
不知起於何時，樂隊表演成為了婚禮的序曲。從早晨到正午，碩大的音箱噴湧出澎湃的音樂，二三歌者唱着耳熟能詳的歌曲。講究的人家還請有樂手，電子琴、架子鼓，甚至還有吉它、貝斯和薩克斯手，陣容豪華，不啻於正規樂隊。是婚慶擴展成節慶，還是節慶延伸成婚慶，已很難弄得清楚。當下，不論是店鋪開業、周年慶典，還是產品推介、營銷宣傳，都缺不了樂隊和演出。有的還推陳出新，前有威風鑼鼓開場，後有廣場舞壯色。
觀眾卻是越來越少了，成群圍觀、幾乎堵塞街道的情況早己絕跡，三、五個觀眾就算得上場面宏大了，有幾個人能夠偶爾駐足，就算得上演藝上佳。偶爾人頭攢動，定是商家派發獎品。幾十個大爺大媽簇擁在舞台前，眼巴巴望着主持人手裡待發的小禮品，就等歌聲暫停時一擁而上。
婚樂的演唱在繼續，踏着節奏出門。小區裡的居民己經投入新一天的生活。演唱的歌手換成了男士，高瘦帥氣，聲音蒼涼，具有專業演員的水準。花影樹叢旁，有人在散步，有人在做操，有人在閒聊。三三兩兩的人，步行、開車出門或者上班。表演仿佛空氣的一部分，充盈四周卻沒有人關注。
忽然想到了小時侯農村的鼓匠。那是鄉村過去的樂隊，是只在喪禮時才用得上的樂隊。
喪禮曾是鄉間的盛會，聽起來有點超現實，但事實上是。喪禮把四面八方的親人聚攏來，一般持續一周以上，平靜的鄉村添加了平常沒有的人氣和繁鬧。更關鍵的是鼓匠，小氣的人家請一班，大方的人家雇兩班。
逝者的院門旁搭一座帆布棚子，擺幾張凳子，就是鼓匠演出的舞台。兩班鼓匠的棚子正好安排在門兩旁，棚門相對。一個鼓匠班子，有八九個吹鼓手，打鼓的、敲鑼的，一兩個二胡手、吹笙的，有的班子還會有揚琴。嗩吶是鼓匠班子裡理所當然的主角，一個班子至少要有兩、三個嗩吶手。百八十里有名的吹嗩吶的也有三五個人，主人往往會因為請不到有這些名人的班子而懊惱很久。
逝者離世三天的時侯，鼓匠班子就要到場，是喪禮的開場，叫做溫鼓。那天，差不多全村人，還有不少鄰村人，就會等在棚前，擠擠擦擦，看着吹鼓手調弦試音。一聲鼓聲後，嗩吶吹起，二胡拉起，鼓樂齊鳴，正式開場。
白天演奏的都是傳統曲調，或憂傷，或哀怨，或柔婉。逝者年紀較大，就是喜喪，也會演奏一些歡快的曲目。如果請了兩個班子，間或也會斗藝。這邊吹完一首曲子，那邊也會吹同一首曲子，一首接着一首地吹，直到對面班子不會吹為止。最為神奇的是，有一種竹哨，藝人含在嘴裡，時而奏出痛失親人的哭泣，時而吹出父母安慰兒女的教誨。兩人對奏，甚至能演出一幕小戲，與真唱幾乎一模一樣。圍觀眾人聊着家常，品評着技藝，好事的人就故意挑拔，抬高一方、貶低一方，引逗兩班鼓匠各顯絕技，掀起一個又一個高潮。
但真正的高潮卻在晚上。晚上鼓匠先要吹打着護送親人去報廟，是送逝者的魂靈到地府報到。大家要看的卻是鼓匠上街。
報廟後，鼓匠上街，帶的主要是嗩吶和笙等細傢伙，吹吹打打走遍村裡的每條街道。看鼓匠上街，是四鄰八鄉人們聚會的機會，也是小伙子大姑娘結識說愛的場合。村里人早早地吃了飯，愛熱鬧的外村人也趕來了，近的三五里，遠的十來里，擠得滿街滿巷。
鼓匠路過的每戶人家，都要用柴火在門前點起一堆火，消災祈福。火堆熄了，鼓匠才能吹打着走下一段路。為了讓鼓匠多停留一會，每家都會毫不吝惜地抱出一大捆柴火。點着了，就攔停鼓匠班子。火焰明滅中，大家或用激將法，或眾口央求，讓鼓匠演奏想聽的曲目。
記得當時最經典的曲目，叫做《拔三個截》。表演時，其它樂器剎時停止，眾人駐足摒息。只見嗩吶手吹着嗩吶，手掌翻飛，變魔術似的把嗩吶口、嗩吶杆、嗩吶哨，拆成三截，動作令人眼花繚亂。忽明忽暗的火光中更顯得無比神奇。嗩吶聲卻始終不斷，或悠揚，或急促，或低沉，或尖利，或高亢，或婉轉，聽得人如醉如痴。不知不覺中，拆成三截的嗩吶又復原如初，一聲高音，嗩吶戛然而止，眾人一片驚呼。拔三截，是品評嗩吶手技藝高低的標準，也是影響一班鼓匠技藝水平的關鍵。會拔三截，是鄉人們認可班子高水平的關鍵。
一家一家走下去，曲目輪輪迴回，不覺己是深夜。如果請的是兩班，好事的人往往鼓動要頂台。頂台是兩個班子實力的比拼，比的是技術，也比的是氣力。除了比吹曲子的水平，還要比吹曲子的方法。比輸了的班子就沒了同場出現的臉面，鼓匠班子必須拿出看家絕技來比拼。記憶最深刻的絕技是鼻孔吹嗩吶，吹出完整的曲調。有的嗩嗩手能用一隻鼻孔吹，有的兩隻鼻孔各吹一支。最神奇的是嘴裡一支嗩吶，一邊鼻孔一隻竹哨，三件樂器同時吹響。最殘酷的，是比吹嗩吶時間的長短，這往往是頂台的高潮。兩個班子的吹鼓手嗩吶口相對，不歇氣地吹，誰先停頓誰就輸，這時也談不上什麼曲調了。兩隻腮幫子或鼓或縮，兩隻嗩吶直聲嘶吼，刺破雲霄，往往一兩個小時才能見到分曉。如果是高水平的班子，看的人又興致高，快天亮的時侯，僱請的東家就會上前解勸，最後的觀眾才怏怏地離開，上街才真正結束。
這是兒時的記憶。隨着錄音機、電視進入鄉村，流行歌曲成了年輕人的最愛，鄉村的鼓匠發生了變化。電子琴、架鼓取代了鑼鼓、笙簫，嗩吶還在用卻只是偶爾的點綴。
前幾年，又回村參加了一次喪禮。農村己經不是當初的模樣了，青壯年大多出外打工，十之六、七的鄉親也己搬到了城鎮居住。滿眼望去，幾乎全是封閉了門窗的房屋，長滿了雜草的院落。
請來的鼓匠，據說是周邊最好的班子。舞台不再是臨時搭的帆布棚子，卡車的車箱支起就成了演出場地，一色的電聲樂器，高大的音箱震耳欲聾。沒有幾個看熱鬧的人，稀稀落落幾個本村村民。電子琴剛彈響，就喊着要聽歌，女演員出場剛唱了幾首歌，圍觀的人就散了。音箱開始播放音樂。
晚上，鼓匠上街，沒幾家住戶的街上漆黑一團。偶爾一家亮着燈，出來一個人，提一綹柴，放在地上，點着了就轉身回去，人沒進院火堆就燃盡熄滅了。不用半個鐘點，上街就結束了。
迎着鄉村吹來的風沙，穿過城市高聳的樓群，我浮想聯翩。時移勢易，生活在變，承載的文化也在變。起源久遠的鄉村鼓匠文化，以傳統眼光看，己經消失。既使復原，也不會有多少人喜歡。新的鼓匠，儘管吸收了現代元素，卻沒有多少人認可。也許喪禮時請鼓匠，這種鄉村文化最終也要消失。近年紅火的城市節慶樂隊，也在變化，也許有一天也將消失。我們的生活在改變，依存的文化就會改變。有惋惜有留戀，但留不住。只是不知道，一些老技藝是不是因此也失了傳承。
避開婚慶樂隊震耳欲聾的音響，很懷念兒時那悅耳的嗩吶曲調。只是不知道還能不能遇到。如果遇到，我一定會停下腳步。 [1]
作者簡介
王軼智，全國微型小說學會會員，河北省散文學會會員。