那封信(山川)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《那封信》是中國當代作家山川的散文。
作品欣賞
那封信
老柱頭家住朱家沖，朱家沖毗鄰紅土河，紅土河流往歸州城。
老柱頭是他外號，他本名叫朱家富。朱姓祖上帶貴，可那是老輩子的事，輪到他只剩下窮困，起名「富」也無濟於事，朱家終歸難於致富。此外，時運跌宕起伏，剛剛翻身做主人，兩個老的相繼去世，妻子懷孕臨產時，又值閏年閏月。這是個餓飯的年月，朱家沖乾旱缺雨，田地荒蕪歉收，家家衣食睏乏，老柱頭更是愁上加愁，妻子生下小柱頭後就臥床不起，醫生說得了產後風寒症，從此成了朱家的藥罐子。三口之家三張嘴，兩間半祖傳老屋，憑靠老柱頭獨自支撐，都期盼小柱頭快點長大。
小柱頭沒有辜負期盼，閏年歉荒與他無干，只管蹭蹭的往上長，長得也不能再快了，十五歲時就和老柱頭一般高，還繼承了老柱頭基因，長得虎頭虎腦，生就虎背熊腰，牆邊一站就是根柱頭。
小柱頭大名朱從明，聽起來是「朱聰明」，朱聰明讀書不聰明，小學跟班走老掉隊，三年級留一級，四年級又留級，五年級終於不再留級，所學還給了老師，課本塞進了灶洞，整天和上沖的二莽子混在一起。二莽子與小柱頭相比並不遜色，按照歪嘴的說法，也是個讀書不開竅的角色，但二莽子自我感覺好，一直為讀書沒留級而驕傲，因為讀到三年級就輟學了，輟學後就當羊兒撒放，整天牛水狗盪，只差無惡不作，大白天裡說夢話，說要成立紅巾軍，重振朱家威風，打出朱家沖，占領紅土河，進軍歸州城……
二莽子不務正業，言行里流里流氣，老柱頭早就看不慣，看見兒子和二莽子裹一起，心裡的怨氣不打一處來，可那是別人家的相公，你朱從明是何方神聖？只能指着小柱頭訓斥，你看看歪嘴家的豬兒，門門百分還會畫畫，難怪你讀書不開竅，你跟着個二流子混，這輩子還有出息嗎？咹？書都讀牛屁眼裡去噠？哎喲喂，我真是腦殼疼！
言語不和棍棒加身，舉着竹竿滿世界攆，揚言攆到了打斷狗腿，意在脅迫兒子回頭，浪子回頭金不換嘛。
小柱頭算是浪子？浪子一溜煙跑了，跑出老遠不回頭，老柱頭就在後邊攆，攆到山崖邊不攆了，兩個人都駐足喘氣。
浪子無路可逃，怒聲威脅老子道：你再攆！你再攆我就去參加紅巾軍，你再攆我就去造反當朱元璋！
老柱頭以為兒子要說，「你再攆，我就從山崖邊跳下去」，沒聽到這句話他很開心，拍打着屁股向後撤退。
老柱頭知道朱元璋，朱元璋是明朝開國皇帝，是朱襄氏的後裔，也是朱姓氏族的驕傲，放過牛也參加過紅巾軍，朱家沖的人無不感到驕傲，這些話是聽豬兒講給他的，豬兒大名叫做朱爾，朱家沖習慣喊小名、叫諢名，大名反而沒人叫，豬兒讀書開竅有出息，可朱從明你是誰？你就是個小王八蛋，吃飯不抽筷子，放碗不用洗碗，讀書只曉得留級，三教九流五行八作，你學點好不行嗎？還要去參加紅巾軍，還要去造反當朱元璋，大天白日說夢話吧？
說夢話？他還夢遊哩。果不其然，小柱頭整天不離二莽子左右，活脫脫就是他的跟屁蟲，一丟碗就往外跑，從上沖跑到下沖，又從下沖跑到上沖，說練習紅巾軍衝鋒，想着花樣消遣無聊。
兩個人比賽扔石頭，看誰扔得遠扔得准，砸破倉庫屋上的亮瓦，洞穿園田裡的南瓜，又拿馬跛子的蜂桶當靶子，轟走了一桶正釀蜜的蜜蜂。
扔完石頭爬上水田坎，挨個放光了水田的水。放罷水又去爬樹，爬完木子樹爬桐子樹，可憐那些樹呀，折枝、分丫、傷皮，伊思兮往古，亦多兮遭殃。
再打賭去稻場掀石磙，掀得石磙骨碌碌亂碾，比老水牛拉動還快，索性將石磙立起來當木馬，二莽子騎上石磙硌了雞雞，一發怒把石磙掀到了坎下……
呵斥、教訓、抽打，無濟於事，我行我素，二莽子走火入魔，小柱頭頂禮膜拜，老柱頭束手無策。生產隊長多次上門，還在稻場裡召開現場會，當着朱家沖的老老少少，公布種種破壞和損失，斥責老柱頭缺乏家教，養不教父之過，當場罰扣老柱頭工分，老柱頭弄得灰頭土臉、暗血涌動，會散了半天他心中的怒火還沒散。
怒火中燒也沒用，又不能燒水煮米，回到家裡還得忙活，老柱頭心不在焉，幹了甑腳水糊了飯，藥罐子躺在床上起不來，長吁短嘆兒子不爭氣，兩口子一起慪氣時，該死的小柱頭才進門。看他一身髒兮兮樣子，老柱頭無比心煩，藥罐子更是心焦，兩張嘴一起擱到小柱頭身上，炒包穀泡兒一般訓斥不停。
小柱頭非常「自覺」，端起碗就舀飯吃，嘟囔說啷個蒸糊啦？老柱頭氣不打一處來，鍋鏟一敲鍋沿說，朱從明啦朱從明，近視眼一直誇你聰明，我看你和豬一樣「聰明」，有書不讀有活不干，整天和二莽子混一起，你曉得二莽子是什麼人？我真是腦殼疼！
小柱頭端着碗往嘴裡刨飯，一直乜着耳朵不吭聲，問急了一扭頭答道：二莽子什麼人？哼！
還「哼」，老柱頭頓時光火，罵一聲小王八蛋，氣得鍋鏟往灶台一扔，鍋鏟打飛一隻碗，碗在灶台上轉圈，轉了兩圈三圈，日的轉下了地，咣的一聲碎了。
碗碎了心也碎了，老柱頭心疼那隻碗，走過去撿那碗碴子，一伸手指頭劃破個口子，黑血一下子冒出來，越發是怒火升騰，站起身不由分說，順手提起椅子就朝小柱頭砸過去。
小柱頭一閃身躲過，椅子腳砸了他的腳，疼得他抱着腿直跳。兒子延續了老子基因，脾氣也像點燃的爆竹，咣的摔了手裡的碗，一轉身從後面抱住老柱頭，一發力老柱頭雙腳就離了地，老柱頭不是薛仁貴，即或是也使不上力，兩根柱頭就在一起糾纏。
老柱頭已經瘋了，指頭傷口往外冒血，心靈深處也在冒血。他小瞧了兒子，手腳用不上，只能破口大罵，朱從明，小王八蛋，兒子打老子，無法無天！
小柱頭力大無窮，老柱頭腳不沾地，兒子戲謔老子。說，兒子沒打老子，兒子抱着老子。
你這不是打？這都見血啦，反了天啦，敢打老子？放手！放開手！你放開手，看老子不除脫你，不除脫你我跟你姓！
你除脫呀？你除脫我算了，反正你天天在除脫，早遲也要除脫我，我不要你除脫，今天我自己除脫！
父子大戰愈演愈烈，藥罐子在床上掙扎哭喊，呼一聲老柱頭住口，喊一聲小柱頭鬆手，她的世界一片混沌。
老柱頭不住口，破口大罵八輩祖宗，差一點連朱元璋也罵了，倘若辱罵皇上，犯十惡之六，大不敬，殺無赦；小柱頭不鬆手，也松不得手，只顧抱着老柱頭轉圈，轉到他發暈為止，轉了七圈八圈，估計差不多暈了，猛然往地上一摜，拔腿就往外跑，一邊跑還一邊喊：哼，還想除脫我，蔣光頭厲害不？蔣光頭死噠！轟的衝出大門，消失在夜幕中。 [1]
作者簡介
山川，1980年代從事業餘文學寫作，現為全國郵政作家協會、湖北省作家協會會員。