穿行於文字間的快樂(張福華)
作品欣賞
穿行於文字間的快樂
喜歡文字，一直以為漢字是這個世界上最美麗的文字，識字讀書是人生最幸福的事。那些清麗、婉約的古詩詞，尤其令我着迷。記得十幾歲時看越劇《紅樓夢》，黛玉一句「一生與詩書做了閨中伴」的唱詞，深深地鑲嵌在我記憶里，幾十年不曾忘記。那時就想，與詩書做閨中伴，讀詩、寫詩，用心在文字中行走，對於一個弱女子來說，該是多麼幸福的事啊！而那些帶着生命溫度並富有哲理的文字，更是具有穿透人心的力量。許多時候，打開一本書那撲入眼帘的文字似乎是為你寫的或者寫的就是你，讀之令人不由得怦然心動潸然淚下。此時，便有一種找到知己的感覺。 行走在文字間與文學結緣，或讀或寫都是一個美麗的行程。每當我寫出一篇篇被稱作散文的小文時，就會常常為自己慶幸，慶幸在人生行進的旅途里，有這樣一段值得記憶值得回味的旅程，慶幸自己有一片安放靈魂的園地，慶幸自己找到一個適合而又喜歡做的事。寫作雖然沒有改變我的生活但改變了我的心境，那一個個美麗的文字將陰鬱的心房擦拭得清朗而明麗，平淡無奇的日子也變得充實而豐盈。那無數個靜寂的夜晚，坐在電腦前輕輕地敲擊鍵盤，看着一個個排列如士兵般的方塊字精靈樣地跳上屏幕，心便隨之飛揚。 驀然回首，回望來路，回想寫作的緣由，真是感慨頗多。
那個炎炎的夏日，盤桓於病榻的日子是寂寞的，讀書就成為消解寂寞的最好方式，百無聊賴中讀着所有能摸到手中所有的書。一日，父親從單位抱回一摞舊書報放在床邊我觸手可及的地方，隨手抽出一本舊雜誌，只一瞥就覺眼前一亮，幾個字活潑潑地跳進眼來，是《小說月報》。看，那個「小」字的豎勾，像一把彎弓，於勁力中透着一股謙遜，而那個「月」字，更是瘦而不弱，宛如一個風姿卓越的少女，亭亭玉立在封面上。
「是誰，將一個個字寫得這樣精神？寫這字的人是怎樣的一個人？」狠狠地盯着那幾個字，這問題也充盈腦間，久久不肯散去。
其時，父親的世交李叔來了。言談中，李叔拿起了那本放在書桌邊的舊雜誌。看到李叔細細地端詳封面上的那幾個字，我說：「叔，你看這字寫得多好，不知是誰寫的。」「嗯，是好字，甭管是誰寫的，你若喜歡，就自己寫，習書也是種鍛煉，對你身體恢復也有好處，沒準你還能成書法家呢。」同樣寫得一手好字的李叔，也許是為了安慰生病的我，就這樣建議說。
於是，病癒後，我便提着筆立在桌前在舊報紙上點橫豎捺地塗寫起來。自覺能將那些筆劃組合在一起時，我一遍遍地臨摹那個「月」字，筆都用禿了許多，卻始終也無法寫出那種美到極致的韻味來。
一個字的練寫實在是乏味枯燥，我試着抄寫唐宋詩詞。「碧雲天，黃葉地……」放下醮着濃墨的筆，靜神凝望，就似乎望見了一幅際天極地的蒼茫秋景。
原來，文字有着這樣的魅力，它能組成詩，拼成畫。看似不相干的字，經了大師們的排列組合，就有了內容，有了情感，達到出神入化的境界。
我驚喜着，興奮着。為了能使那一張張泛黃的舊報，長久地浸潤在墨香中，也為了能讀到更多優美的詞句，圖書館就成了我最好的去處。《千家詩》《詩經》《宋詞三百首》……於借還中，一字字一句句地躍上粗糙的紙面。只是那字寫得依舊是小學三年級的描紅水平，幾乎沒有什麼長進，我也依舊瘦弱着，未見絲毫強壯。所變的是興趣早已由字而文，《綠化樹》《北方的河》《沒有紐扣的紅襯衫》《高山下的花環》……這些發在大型刊物上的小說，都是那時讀的。我在一冊冊的筆記本上抄下一段段的警言麗句，也記下一篇篇的讀書心得，一顆心也因文字而細膩敏感，常常會為小說的主人公或哭或笑。
往返借書的日子，漸漸地與在圖書館工作的曉寧熟識起來：「你這麼愛看書，為什麼不自己寫？」「自己寫？」這話聽起來很熟，與多年前李叔說得一樣。 還是靜夜的燈下，書寫的方式由毛筆而鋼筆，由報紙而稿紙。
習字，讀書，走着，走着，就遠離了初衷，這大概是李叔沒有想到的。
那個夏末初秋的午後，天有些陰鬱沉悶，似乎是要下雨。在市委門口，我見到了匆匆向外走的市作協主席陳勇。「我看看吧，現在要出去採訪。」接過我遞上的習作，被曉寧稱為老師的作家溫和地說。
看着眼前這個說話和氣又略帶憂鬱的人，心中閃過一絲疑惑：這就是作家嗎？對作家的崇拜，讓我固執地以為：能用文字描繪人生百態的人，定是與常人不一樣的人，或者就是些高傲不食人間煙火的人。
幾天後，我又一次見到了陳勇老師。「不錯，你那稿子我看過了，發下期《賀蘭山》」。
等待的期望中，一莖文學的芳草，在心的水波里，萌生……
冬天來臨的時候，曉寧興沖沖地給我送來了刊發着那篇小文的雜誌。讀着印成鉛字的短文，多年浮躁不安的心在那一刻安靜下來。那一個個排列整齊的方塊字，像黑暗中的盞盞燈火，將迷濛的心照亮，多年的尋覓，也在那一刻有了答案。讓紙頁筆墨承載人生的苦樂，這也許是每一個最初的閱讀者的最終目的。
很幸運，因字而文，心目中遠不可及的作家，真實地向我走近。平生所識的第一位作家，為我打開了一扇文學的大門。
沒有滔滔不絕的宏篇大論，沒有誨人不倦的枯燥說教，他就那樣用溫和的語氣，講述着文學上的人和事，也解答着一個初學者心中的不惑。漸漸地熟識起來，才知原來的想法是多麼可笑。作家也我等一樣平凡普通，若說與常人有什麼不同，那就是他的儒雅博學卻又十分地溫和謙遜了。 因為文字，一個個作家朋友走進我的生活，讓我單調的生活有了豐富的色彩。煩惱時有了傾訴的對象，孤寂時不再枯坐發呆，而是有了師長們推薦借閱的圖書。
因而，我想人在生命運行的歷程中，總會遇到令人感動的人和事。那一個個走近你的人，在你的記憶里留下深刻印象的人，都不是偶然的，那是一種緣。
他們等在你生命的每一個溝坎上。有時，是在你迷茫困惑時，為你點亮一盞心燈，撥開你心頭的迷霧；有時，是在你彷徨不前時，為你打開一條通途，引導着你向着心中的目標，不停地奮進……
記得那個初冬的午時，在一條不寬展的小巷道里的舊書攤上，我彎腰翻撿着一本本的舊書，以期買到有價值的好書。
「你把這本買上吧。」身後響起一個不大的聲音，我抬起頭轉身望去，只見一張和氣的面孔，一雙和善的眼睛，「這裡面有一篇遲子建的『親親土豆』，獲《小說月報》百花獎呢，她的小說寫得非常好。」
「噢，是《小說月報》，這是我很喜歡的雜誌啊，與文字文學結緣不就是因它而起的麼？」我接過那本揉得很是破舊的《小說月報》，心中一時間湧起幾分親切之感，就像得遇多年不見的老友。我迅速地翻至那篇小說，急不可待地讀起來，真是一篇好小說。尤其是小說的結尾，只一句「還跟我的腳呀？」就將農婦李愛傑對丈夫的依戀恩愛寫到了極至。
然後，我們就站在書攤邊聊了起來，原來，他就是曉寧多次向我談起的石嘴山市作家王景彥。
「喜歡寫就要多讀書，讀高質量的作品，這樣才有助於你的提高進步。」初冬的太陽靜靜地撒在大地上，照耀着也溫暖着我的心。作家都是這樣的嗎？只因文字只因同好，素昧平生就這樣直言相予坦誠相告。
慢慢地熟悉起來，我才知道王景彥老師的愛人還是我初中時的同班同學，這一下更是拉近了我們之間的距離，我們倆家像親戚一樣地走動起來，直至他們一家離開大武口去珠海定居。爾後，我也搬了幾次家，一度就與這位兄長般的文友失去了聯繫。
幾年後的一天，電話突然響起，一個熟悉的聲音傳進耳膜，「是福華嗎？今天翻找舊筆記本，看到這個號碼就想着打着試試，真高興，我們又聯繫上了！」「你一定要好好寫不要中斷，不寫你就可惜了。」於是，我又聆聽老師的教誨，接受老師的鼓勵。每每的，老師有了新書也會不遠千里地寄來，看到我偶爾發出的小文，也會提出中肯的意見和建議。
正如王老師所言，一部好的作品，不僅能夠提升你的欣賞品味，更會提高你的寫作水平。
《額爾古納河右岸》《偽滿洲國》《世界上所有的夜晚》《踏着月光的行板》《我的世界下雪了》《光明於低頭的瞬》《白雪烏鴉》……聽從景彥老師的建議，我讀了遲子建發表的許多小說、散文。遲子建獨具慧眼，那些看似普通的素材，一經她的筆便有了特殊的意義與意味。可以說是受益匪淺，對我的寫作幫助很大。
行走在文字間，充實而快樂。當結識了幽默開朗敦厚的長者岳亞東先生時，生活更是憑添了一道道亮麗的色彩。
「走，玩走！」在岳老師的帶領下，我和文友們一次次地走進沙漠，走進賀蘭山，走近黃河。於嬉笑玩鬧中領略沙漠的雄闊，賀蘭山的壯美，母親河的舒暢。
對於不愛走動的我，出門遊玩在以往的日子幾乎是沒有的。但和文友們在一起，我拋開沉冗的家務，忘卻憂心的煩惱，走出家門走進自然，開心而快樂。
感謝文字，讓一個普通尋常的女子看到人生最美的景致。有了親近母親河，撫摸賀蘭山的親身經歷與感受，一篇篇的文章從心底流出。《寫意荒原》《王泉溝的呼喚》《拉巴湖，沙漠中的一滴情人淚》《黃河邊的風景》……寫出了我對生活着的這片熱土的最真摯情感。
「就是麼，一個寫作者不只要讀萬卷書，更要行萬里路』，不然，你寫出的東西就乾巴巴的。你呀，就是要和我們一樣地瘋玩，才會有佳作頻出，閉門造車是不行滴。」每次遊玩歸來，岳老師總會這樣說。
岳老師不只愛玩會玩，還是一位熱心的長者，仁者，師者。
我的好友永紅喜好文學，卻苦於一直沒有入門，當她寫出一篇習作要我指點時，我自覺功力不夠，於是求助於岳老師。岳老師放下手中的長篇寫作，像教授小學生那樣，同我們一起寫起了同題作文。一遍遍地修改，一次次地講解，不厭其煩。看到好友拿着發表的文章時的那股高興勁，我的心也如灌了蜜一樣，深感亞東老師的仁者之風。在如今這個利己之風盛行的世俗時代里，還有誰這樣無私大量呢？
感謝文字，使一個膽怯自卑的女子自信。因為文字，不善交際的我，走近一個又一個令我敬仰的藝術家、企業家。感受藝術的魅力，感悟人生的真諦，也享受着與真誠善良者交往的快樂。
感謝文字，讓我在人生行走的路上結識那麼多如親人般的文朋詩友。老作家鄭正先生，石嘴山作協主席陳勇老師，詩人、學者邱新榮都是我文學路的引路者啟迪者。師長朗業成、沙俊清、張玉秋、薛青峰、丁朝君……都是我文學作品真誠的評判者。趙玉林、馬麗華、樊月鳳、樊詠梅、常越、楊生蓮、王淑萍……則親如姐妹，可以聚在一起談詩論文，也可以一起八卦聊天。文友常惠琴、張庭珍、宋希元、潘春生、白遠志、田文強……都是我文學寫作的勉勵者。每當我懈怠，都會得到他們的鼓勵。活波俏麗的希元，更是恨鐵不成鋼地說，「寫，你再不寫我就不理你了！」 「一個寫作者，不在於他寫了什麼，而是看他給這個世界留下了什麼。」邱新榮老師簡短的話語，猶如長長河道的航標，讓我明確知道自己寫什麼，怎麼寫。
「一個作家不在於名氣，只要能寫出有良知的作品，就是一個偉大的作家。」我知道，終其一生我都將與偉大無緣，我只是無數愛好文學寫作者中的藉藉無名者，但玉秋老師為我《礦難沉思錄》寫下的評語，分明是警醒是鞭策，說真話，寫真言。而這，正是我寫作做人的底線。
行走在文字間，結下的是幸運與感動。我寫作，我快樂。在文字間行走，磕磕碰碰，甘苦自知，儘管道路漫長且曲折，因為有了你們——我摯愛的文友，我願意堅持走下去，用自己的文字溫暖自己的心，但願也能溫暖閱讀者的心。[1]
作者簡介
作者簡介：張福華