畫紙上的筆墨黃山(董培升)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《畫紙上的筆墨黃山》是中國當代作家董培升寫的散文。
作品欣賞
畫紙上的筆墨黃山
黃山如畫
黃山是一幅天然的水墨畫，不！是千萬幅畫，畫者，迷者，都在有增無減。無論是識得真面目，還是驚艷一瞥；是猶抱琵琶半遮面，或是緣在黃山中；是橫成嶺側成峰，或是山迴路轉壁千仞。多少痴情，傾心流連，為奇松、怪石、雲海、溫泉賦詩作畫；多少時光，輾轉遙望，那人字瀑、百丈泉、九龍瀑飛流直瀉……黃山三十六峰層巒疊嶂，連綿如錦，深壑溪泉，沿着蜿蜒溝澗流向山外，水聲泠泠，泛着白光。蓮花峰貌似亂石堆砌，細品其大小橫豎，明暗錯落，組織又極為有序；拔地摩天的天柱峰，峻奇險峭，東望蓮花，雲煙相接，融進開合、疏密、動靜、虛實，相剋相生，似不經意又慧心獨現。
黃山對於任何畫家都是一種難以抵擋的「誘惑」，不知有多少畫家來此拜山朝聖，我想這就跟黃山有多少棵青松一樣，也很難確切統計。劉海粟十次登臨，喜用潑墨潑彩畫黃山，畫不厭，看不足，常畫常新，感情之深厚，難以言表。張大千三上黃山，明確以「黃山」為題的畫作、詩作數以百計，在其人生檔案中留下了刻骨銘心的烙印。李可染曾在一幅黃山圖中題跋道：「吾兩次登黃山，居百餘日，飽覽千峰競秀，萬壑藏雲，宇宙奇觀，嘆觀止矣！」這是一份追尋，在環宇之內，也在長天之外，情心相通。
可以說，黃山有一雙魔術師般翻動靈巧之手，巧妙融合了秀麗和險峻，吸引着無數丹青妙手前去遊覽、寫生和採風，揮毫潑墨。黃山如畫般仙境是一幅水墨，半是雲霧半是雨，虛實相生；可以是一幅丹青，半山碧翠半怪石，夢筆生花；如詩般柔情可以是一幅婉約的工筆，色彩斑斕若刺繡，精緻細膩；可以是一幅大氣的寫意，影影綽綽的層巒疊嶂，皴擦點染，任意塗抹；可以是一幅神筆如椽的重彩，飽滿的色澤寓情與景中，是實景也是真情，秀外慧中，才色兼併。
畫境即是意境。當然，用伶俐的速寫線條，聊聊數筆，遠山近石，亭台樓閣，由硬筆畫出，七扭八拐的線條簡約而神效，也是不錯的選擇。素描的黑白貼近水墨，以粗筆塑形細筆點睛，濃色渾潤，淡灰渲染，使山水風貌躍然畫上。畫一幅水彩也是不錯的，用淺綠和檸檬黃調出山林最鮮亮的顏色，再把山水細節和樹石紋理強化，用細筆勾勒出遊人，顏色有淺入深，層層疊加又渾然厚重，潤澤而境美。
自湯口入黃山，可仰觀蓮花、天都、青潭、紫石、硃砂、桃花諸峰。黃山多雨，你要撐一把油紙傘，雨中的黃山石徑時高時低，時左時右，那背影如此熟悉又陌生，如翩然仙子輕揮雲袖，飄飄然，悠悠然，而搖曳多姿的繁花，在腳底下灑落一地的斑駁。仔細觀照，右邊絕壁凌空，左邊懸谷無地，而在高峰的崖壁巨石之上，不時題刻名家大腕的詩句，如漸江、梅清、石濤、戴本孝、查士標、黃賓虹、劉海粟、張大千等等，不論天氣好壞都要駐足看看，相比一棵樹更有其價值，文化的分量也更重。因為，他們每一位都是獨一無二的，都是黃山上高俊的青松。
在雲裡霧裡攀上黃山，迎客松雖然近在咫尺，卻只是一個朦朦朧朧的暗影；耐心等待一陣風來，豁然開明，光影返照，山白樹黑猶如一副剪影。如果時間充足，就背上畫夾，去畫一幅油畫，畫裊裊煙雲，畫峰巒起伏，也又有環抱村居瓦舍和林木蔥蘢。時晴時雨里，去畫光與影交輝，色彩與明暗相配，遠近透視層次畢現，像個線條細秀、凹凸有致的美女。眼波所及，心手合一。畫法雖然自西來，而傳達的情感依然是濃濃的中國味道。
黃山乃旅行家的天堂，也是美術家的福地。如今，我輩已經不用像徐霞客那樣手執藤杖，風餐露宿，夜聞虎狼嗥叫，踽踽獨行黃山。置身其中，你會覺得黃山更是一個色香味俱佳的食材，不論你的廚藝如何，都可以烹飪出美食出來。可以是一幅古徽州的風俗畫，也是一副黃山腳下的農民畫；是一副千刀萬刻的版畫，也可以是歸隱修行的禪佛畫；是寫實主義，也可以是抽象主義；是浪漫古典的，也可以荒誕現代的。我所繪的黃山不是你眼裡的黃山，而你眼裡的黃山也是我的筆下的黃山。
黃山不黃，山石是青黑色的，遙望如蒼黛蕭疏。糙皮龍爪的青松是綠色的，草木華滋，景色繁茂；雲霧霜雪是白色的，荒寒意境，雲氣瀰漫，雪霧迷朦；山花是斑斕的，赤橙黃綠青藍紫，爭奇鬥豔，就像如織遊人；秋天是紅色的，翠藤蓊鬱,意態紛披，風格粗放老辣，早晚又是紫色的霞光萬道,長虹當空，似乎帶有一種深沉、蒼勁和感傷的情調。如果有心，撿拾幾塊黃山石帶回家，更加具象地表現出峭壁千仞的山峰，峻秀挺拔的青松，製作一個盆景永久留駐黃山美景，用立體構成奇妙想象空間，不是蓬萊勝似蓬萊仙境。
受佛道思想影響，人們大都相信，那屬於靈的一部分會從自然中汲取能量，是需要一個安靜的，自然的環境才能舒展發散的。所以，國人多喜歡山水，喜歡黃山那奇石高峰、翠柏青松和溪澗流水，尤其文人雅士更喜歡親近大自然。山腳下的徽派村鎮、祠堂、亭台、街市、驛道、酒肆、染坊等都是深藏於心的詩情畫意，更是一種悠遠的文化線條，或者賦予鮮活生命意識的「標本」，蘊涵着最樸素的生命哲學和人生價值。
黃山氣度
登臨黃山，群峰屹立，蔥鬱林木里時有煙雲出沒；山下房舍隱現，有二人坐樹下，仙風道骨，煮茶品酒。也許會想，徐霞客與錢謙益乎？梅清與石濤乎？
無邊煙雨的黃山，朦朦朧朧的，如同墨筆紅箋書寫的一首繾綣之歌，音符灑在紙上，情韻唱與知音。而其實畫家只是一個擺渡人，將最真實的山水美境搬到宣紙上，如石濤畫其靈，梅清畫其影，漸江畫其質。黃山畫派倡導「詩中有畫，畫中有詩」，沒有生造出什麼夾生飯，畫純粹的自然和自然的純粹，西望晚霞滿天紅雲升騰，飄着相思，伴着鄉愁，欣賞的是真景，描繪的是意境，流露的是境界氣度。
黃山是有氣度的，它真的不是簡簡單單的一座山而已。他的氣度是先天性和個性自居的，因為有黃山畫派的自立，又是民間的立場、精英的品質、散淡的生活和詩畫的情懷。據黃賓虹輯錄的黃山派畫家就有140多位，其中不乏佼佼者。自明末至清乾嘉年，有漸江、程邃、程嘉燧、查士標、戴望思、孫逸、梅清、汪之瑞、吳士龍、汪梅鼎、李流芳等，以及長期寄居黃山的石濤、胡皋、雪莊等外鄉人。有的保持民族大義磊落處事如程邃，有的是壯志未酬來此避世如漸江，有的是仕途失意而歸隱山林如梅清，有的感嘆世態炎涼在此青燈黃卷如石濤，更多的人淡泊明志，相戀山水與詩畫為伴，涵養胸中浩然之氣。無論失意還是得意，都鍾情於黃山而引以為師，與雲山為友。
徽州盛產徽墨、歙硯、宣紙、徽筆，是文人墨客的書房必備，作為黃山的畫家文人是幸運的。蟄伏於黃山腳下而不求聞達，離垢避囂，走進山清水秀的黃山里，朝可以飲食甘露，夕可以沐浴晚霞，時有鳥語蟲鳴，似切切的絮語纏綿，不知誰聽誰訴。閒來鋪一方氈毯於靜下來處，撐紙研磨，以黃山真景入畫，一改柔媚甜俗、奢靡華貴為簡淡高古、秀逸清雅之畫風。
作為晚明遺民，如何面對外族統治，是考驗士人的一道人生難題。漸江既不殉道也不歸隱，而是懷着亡國離家的悲痛削髮為僧，取法號弘仁，先在福建修行，後破帽草鞋，食菜葉粥湯，雲遊四方名山大川。五十歲那年回到黃山，入住翕縣五明寺，師法造化，寄興詩畫，開宗立派。他留有代表作《黃山真景冊》，繪有天都峰、光明頂、石筍矼、硃砂泉、散花塢等50多處勝景，雖然紙本白描，卻構圖新奇，以疏取勝。畫法背離了「疏林平坡淺山遙嶺」的師訓，以鐵線勾勒為主，布局洗鍊簡逸，筆墨蒼勁而求變，山石留白闊大，渲染清淡而老辣冷逸。黃賓虹在《漸江大事事跡佚聞》中評說：「不為邪、俗、甜、賴超出吳起四家之中，漸江稱首，苦心孤詣，邁古爍今，其識力有過人矣。」圓寂前，漸江囑咐晚生在自己塔冢前栽植梅花，以梅之高潔顯現其偉峻、孤傲、清高的人格境界。
宣城人梅清，被譽為「好寫黃山雲」。他自幼學詩習畫，屢試不第，而效法陶淵明的田園幽居生活，為一時文壇盟主。梅清的黃山鄉野生活，有着自我的審美取向與價值判斷，以及在朝代更替時期表達的生命意識，與慣常朝代治下的文化人格拉開距離。其筆下的黃山一改模古歪風，行筆豪放，着力於大氣磅礴的煙雲和鬱郁蒼松，墨色蒼渾暢快，極具生動感和運動感，被人奉為「神品」。科場失意的梅清，沒有「穿越」之身，只能學着黃山樵夫勇敢地面對現實，臨山作畫賦詩，也似乎找到了人生的希望所在。其遺墨《黃山十九景圖》等作品，繪有九龍潭、虎頭岩、煉丹岩、湯池、獅子岩等處，寫實筆意里透着超拔清靈。梅清自以為「余游黃山之後，凡有筆墨，大半皆黃山矣」，畫山墨色空朦，畫雲則煙雨霏霏，畫松則清奇高潔，是其孜孜以求的精神皈依之所。
跟漸江反清失敗、梅清考場失意不同，石濤一身錦衣長袍，腰杆筆挺，溫文儒雅，言語中自有一副大家風範。他是前朝朱家後人，骨子裡尚懷「主流」意識，有過搖擺猶疑，謙稱「臣僧」，卻不為朝堂接納，而後又回到了原點。我想石濤的心境是五味雜陳的，既有的接受現實的無奈與彷徨，也有無法名狀的自卑。他小梅清19歲，二人一見如故，視為畫友，二人在石濤駐錫的廣教寺，在梅清的書齋天延閣，時常一起切磋詩文畫藝，鑑古論今，參禪禮佛。石濤強調從大自然中獲得真實感受，要「搜盡奇峰打草稿」。三次登臨黃山，每一次的遊歷與回憶，都令他激動不已。他在《黃山圖》的題畫詩中自稱：「黃山是我師，我是黃山友，心期萬類中，黃峰無不有。」技法上石濤定然是受前輩影響的，又超越食古不化的窠臼。他以「一畫」理論為根基，畫法由傳統而漸進現代，用筆縱肆，墨法淋漓，將個人心情與自然的交流，在內心悟化融通，以禪道入山水而深藏哲學意蘊，於豪放氣勢而寓靜謐之中，藝術氣度自古人入、從造化出，行徑萬里而成為一種姿態一個標尺。
王國維說，有境界自成高格。或削髮為僧，或半隱半逸，黃山畫家們學會了用冷眼斜視坎坷人生，堅守文化人格的擔當，天資、人力、氣魄、學養並峙，把自己的識見與感悟、肯定與否定、愛與憎的處世態度，皆灌注於畫境之中。這也影響了後來黃山畫家汪采白、黃賓虹、汪聲遠、鮑君白等。也必須承認，支撐黃山畫家思想價值的依然是陰陽、天地、五行、四時以及王陽明心學精神營養，無論如何掙扎，都必須在新舊交替的震盪里潛行，要麼合流，要麼歸隱，而不是「異端」，這也是他們的宿命。
賓虹如山
有人戲言，畫家須要活得久，方成大器，如黃賓虹、齊白石、張大千、劉海粟諸公，個個長壽，都經住了歲月的打磨。這老幾位大師，最了解黃山，最得黃山真氣的，莫過於黃賓虹了。這個畫壇「另類」、「黃粉」，一生九上黃山，以黃山為師，畫過無數的黃山題材。1955年在畫《黃山湯口》時題有「九十二叟賓虹」，分別蓋有「黃賓虹」「黃山山中人」「冰上鴻飛館」三枚印章，可見其一生初心未移。
黃賓虹故居在歙縣潭渡，小村枕山帶水，沃野平疇，有七孔石橋，舊留「濱虹亭」，少年黃賓虹常立橋北望，潭濱全景，黃岳群峰。十三歲時，他由金華回歙縣應童子試，在家逗留月余，鑑賞和臨摹了漸江、石濤等一批名人書畫真跡，那與眾不同的美，在其心底深處碰撞顫慄。後來，從金華回原籍應縣試，補廩貢生，在同縣學者汪宗沂門下學習。又五年，其父黃定華因在金華經商不利，舉家遷回潭渡村從事徽墨生產。期間，黃賓虹亦在家讀書、習畫直到三十歲，因喜歡鄰家石濤的《黃山圖》而不得，常常夜裡與石濤夢裡相會，醒來後便默寫臨畫夢中之畫，可見其痴迷程度。
十九歲時，黃賓虹首游黃山，那一眼眺望，像個皴染結合，沉穩雄健的型男，縱橫馳奔在原野之上，無涯無際，他的心被深深打動了：「山峰有千態萬狀……有的如童稚玩耍，嬉嬉笑笑，活活潑潑；有的如力士角斗，各不相讓，其氣甚壯；有的如老人對坐，讀書論畫，最為幽靜；有的如歌女舞蹈，高低有節拍；當雲霧來時，變化更多：峰巒隱沒之際，有的如少女含羞，避而不見人；有的如盜賊亂竄，探頭又探腦……」在這裡，黃賓虹認識了黃山，認識了黃山繪畫，最後又超越了黃山派。他開始從中汲取繪畫的營養，臨摹過董其昌、石濤、漸江、查士標等眾多大家作品，對字畫鑑定有過深入研究，還對考據學下過苦功。漸江曾制印「家在黃山白岳之間」，黃賓虹也刻過一方相同的印，意在繼承師法自然之傳統。
黃賓虹不是一塊頑石，其畫家身份的「在野」和學養的「正統」,使黃賓虹沒有為畫而畫。他早年就開始教書，做過多個學校的教授。辦過報與安徽同人發起籌辦《安徽船日報》，寫過文章，做過《神州日報》主筆，任《時報.美術周刊》主編，為民族的自由奔走吶喊。做出版，任職商務印書館美術部，組織出版編輯國學、美術類的叢書。寫過專欄，其作《中國畫史馨香錄》在《民國日報》連載。壯歲後，他集畫家、出版家、教育家、學者的多重角色，著書立言。據我所知的有：《黃山畫家源流考》、《虹廬畫談》、《古畫微》、《畫學編》、《金石書畫編》、《畫法要旨》等二十餘部，履歷之豐富，才分之高蹈，藝術之多變，為同輩少有。
藝術既要入道也要出道，說他大器晚成有點不對。黃賓虹在與張大千等組織「爛漫社」的時候，已經在畫界展露風采，只是他從來沒有一呼而百應，也沒有紅得發紫過。沒有像齊白石那樣當紅，而學養遠勝於齊；也沒有如徐悲鴻那樣奔走於社會事務中，又自立一方天地；儘管他跟張大千同用「大千」，卻不比張那樣善於經營和炒作。他覺得，承繼黃山派的經典藝術，他是為激發新的創作，能夠真正把中國畫與時代精神捏合在一起，賦予藝術的再造。所以，這也正是他與眾不同的個性。
黃山錘鍊了黃賓虹的繪畫筆墨，既是他的人生閱歷、文化積澱，也是他美學修養的體現。最大的特點是臨古與寫生融匯貫通，章法上前無古人，但又絕不似西洋寫生。黃賓虹的畫先用遒勁圓潤有頓挫的線條勾輪廓和脈絡，後用濃淡、乾濕墨繁皴密點，赭色相參。蒼松老樹，以古篆法寫之，筆法古樸蒼勁，一點一畫，一勾一勒，似既「轉」又「變」的太極，剛柔相濟。有人將他的畫作與實景對比，構圖豐滿，山溪樹木一筆不苟，墨色光華煥發，藝術剪裁得當，又韻味無窮。
黃賓虹離開黃山，進入更廣大山水之中，北至幽燕，南下閩粵，闖過山海灘，做過「北漂」，晚年寓居江浙，足跡大半個中國，可謂南北風情盡納心懷。60歲以後，他開始從疏淡清逸的黃山畫派轉向黑密厚重的積墨風格，由「白賓虹」逐漸向「黑賓虹」過渡，有創作思想的突破，也有繪畫技法的突破。1928年桂粵寫生中，畫了大量寫生作品，開始以真山水為範本創作。其後，黃賓虹的巴蜀山水之游，開始自覺追求「山川渾厚，草木華滋」的審美觀。
雖然黃賓虹沒有擺脫黃山派的儒道內核，卻將自己變成了一個藝術的真正革命者，也算一個奇蹟。在北平蝸居十年，他全力以赴進行創作，據說繪製了一萬多幅作品。他從五筆七墨到內美，從技術到理法、從物象乃至道統，一改明清繪畫的柔淡虛靜而為渾厚華滋，逐漸完成「黑賓虹」的轉變，確立了黑、密、厚、重的基本面目，真正打開了中國畫的現代之門。時至今日，不僅是傳統型畫家心意的「葵花寶典」，也成為現代型畫家和實驗水墨畫家的必飲之活水。
黃賓虹一生勤勉，卻並不像當今畫家因畫而富，他把自己所有家資都用於收藏古器物、古璽印、古字畫，在日常生活中卻經常捉襟見肘。沒有藝術同道理解是寂寞的，不被時尚看好他也不低頭逢迎，也曾送畫與人，被人認為黑乎乎的看不懂而拒絕，讓他一臉的尷尬收回。盧溝橋事變後，年屆已高的黃賓虹留難於京，生活陷入困境，無錢買米，經常三餐不濟，不得不以畫換米度日。到1940年，境遇更糟，有時不得不把心愛的名畫也賣掉，以補生活之急需。
「不睹天都真面目，溪橋無語立斜曛。」黃賓虹傲骨壯碩，是一個家國情懷很重的人。早年因崇拜譚嗣同，結過黃社以詩酒鼓譟革命。1915年袁世凱竊國稱帝時，就差人專程來邀其赴京，南社不少革命志士就死在袁氏及其爪牙手下，黃賓虹早已對袁深惡痛絕，當即一口回絕。此時，一位日本畫家慕名請他作山水畫，並來函以厚金感謝；有人由此向日偽政府薦其出任北平美術館館長，並三番五次地登門盛邀。儘管生活處境朝不保夕，黃賓虹皆不屑一顧，一一謝絕。他躲進畫室繪梅花一幅，並題云：「煙雲富貴，鐵石心腸，耐此歲寒，以揚國光。」
黃賓虹是一座大山，讓人仰望；他也是一個寶藏，也值得我們細細品讀。[1]
作者簡介
董培升，祖籍邯鄲，現居石家莊。