刮拉葉(王超)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《刮拉葉》是中國當代作家王超寫的散文。
作品欣賞
刮拉葉
生活在北方，與我年齡相仿的農家子弟，小時候誰沒穿過刮拉葉呢？
我和姐姐到村東烏河岸邊穿刮拉葉，該是六七歲時候的事。
二十世紀七十年代的農村，生產落後，物資匱乏，連家家戶戶的燒柴，都由生產隊按人頭分配。魯中山區和魯北平原結合部的農村，當家作物是冬小麥和夏玉米，那是莊稼人的命根子。待糧食曬乾揚淨入倉，生產隊會將堆積在場院的秸稈雜物分到各戶當燒柴。麥季，分麥秸、麥穰；秋季，分玉米秸、玉米皮、玉米穗軸。有其它作物的生產隊，社員還能分到少量棉花稈、豆秸、芝麻秸啥的。
我家人少，分的柴也少。當不少人家的柴垛還像小山一樣時，我家的已用得差不多了。記憶中，母親常望着漸小的柴垛嘆氣：「啥時咱家的柴禾才夠燒呀？」
深秋過後，燒飯加暖炕，用柴更多。這時，即便燒柴再富有的人家，也開始算計着用。為應對柴薪危機，人們將田地里的玉米柞子、高粱柞子（指這些作物秸稈的根部）當寶貝刨出後，又從連通各地片的生產路上摟落下的作物秸稈，去河堤路旁的大樹下撿枯枝，到收割後的葦田裡摟落葉，甚至上溝邊崖頭挖枯樹根。這些營生，要麼放大力，要麼有危險，通常由大人去做。孩子們力所能及且樂於領受的，就是穿刮拉葉了。
刮拉葉，泛指落到地面上，曬乾後可當燒柴的樹葉。何以有這一名稱，不得而知，大概特指風颳落下來的葉子吧。
我們小時候撿的刮拉葉多出自楊樹，大概因為在北方樹種中，它比柳樹、槐樹、榆樹的葉子寬大肥厚，容易用針錢穿成串。
家鄉馬踏湖畔的灣邊崖頭、河道兩旁、場院堤岸多的是毛白楊。秋冬之交，曾經在枝頭絢爛過的楊樹葉隨風飄落，完成了一個生命輪迴。它們或許並不知曉，即將被人們賦予新的使命。
有天，長我一歲的姐姐跟母親說：「我要和弟去穿刮拉葉。」
母親怕有閃失，直搖頭，卻終究沒拗過倆孩子。
她找出兩枚納鞋底用的大針，教姐姐紉上長長的麻線，在線的末端綁上一節比火柴棍稍長些的細樹枝。比這先進的「裝備」那時也有，比如用長長的細金屬絲代替麻線，在末端打個結。可惜不是哪家都能找到材料。
送我們出門時，母親叮囑：莫走遠，早回家！
此時的我們，早已跑出好幾米遠。母親的話就像一陣從耳旁吹過的風。
烏河兩岸，毛白楊失去春夏時節的盎然生機，巴掌大小的葉子在風中沙沙作響。隨着一片片泛着油亮金光的葉子飄落，河岸好似鋪上了一層地毯，腳踩在上面，簌簌作響。
我和姐姐蹲在地上，儘量揀寬大的葉子穿，一片、兩片、三片……瞅准一片相中的樹葉，用針沖葉面正中一紮，再一提，葉子就會帶起來，順勢用另一隻手往下一捋，葉子就乖乖排在麻線上了。
個把鐘頭過去，姐姐已略顯吃力地拖上一長串刮拉葉，而我的線還未用到一半。看我沒有了來時的興致，且嚷着回家，姐姐先是哄，然後幫着我穿。
此時的河岸上，除了落葉就是落葉，好像找不到好玩的東西。我有一搭無一搭地跟在後面。
作者簡介
王超，筆名海鷗。曾經從事過15年新聞宣傳工作。