東北長大的孩子(喬宇)
作品欣賞
東北長大的孩子
東北長大的孩子，在不會走之前都睡過悠車。那種用兩根繩子吊在房樑上的一個搖籃，離地面有一米高。我們姐妹仨都是在這個悠車裡睡大的。父母出去幹活，我經常站在悠車旁，看着熟睡中的兩個妹妹。我在悠車的搖晃中看着兩個妹妹一天天長大，從青澀懵懂的小孩，成長為如花似玉的姑娘。
大妹長到兩三歲的時候非常可愛，圓圓的小臉，一雙杏核眼，聽話，溫順。跟在我的身後，聲音不高不低叫着：「姐，姐。」
放學，我常背着大妹去鄰居夥伴家玩，也領着她去家門前的那片松樹林裡捉螞蚱，用稗草梗把捉來的螞蚱串起來，回家餵雞。大妹興高采烈地看着母雞麻利地把一串串螞蚱吞進肚裡，然後天真地眨着眼睛問我：「姐姐，明天是不是螞蚱就變成了雞蛋，給我們吃？」
那時候家家的日子都不富裕。我家四個孩子，只有父親一個壯勞力，吃飯都成了家裡的一大難題。青黃不接的時候，榆樹錢、生豆餅、土豆都是我家的主食。記得有一次母親做好飯，端上桌的是沒幾粒米的小米粥，烀土豆，鹽水醃的大蔥，一團焯過的莧菜。弟弟妹妹拒吃，父親嘆氣，母親發愁。
我草草地吃完飯，挎起筐對母親說我去捋豬菜，卻溜進生產隊的玉米地。掰下剛剛成熟的青玉米放進筐里，上面又胡亂蓋些野菜。剛要回家，抬頭看見看青的老李頭站在我面前：「給我放下！」說着就來搶我的筐。
用力往回拉，老李頭手裡的鐮刀無意中劃破我的手腕，劃得很深，血流不止。我蹲在地上，邊按住傷口邊用乞求的目光看着老李頭。「求求你了李大爺，兩個妹妹好幾天都沒有吃飽飯了，就這一次，放了我吧。」
一般的生產隊看青的都是既倔又不講情面的人。看青的老李頭看我可憐巴巴的，無奈地把筐還給了我：「你這孩子，你這孩子，回家吧，別說我看見了。」
我挎着筐，飛也似地跑回了家，用鐵釺從玉米棒的尾部插進去，放進火紅的灶坑裡，給妹妹烤玉米。
母親問我：「玉米哪裡來的？」
我不敢說實話：「咱家自留地的。」
作者簡介
喬宇，品詩文網簽約作家。