记忆丢失的姑妈(杨学会)
作品欣赏
记忆丢失的姑妈
周末，我陪同爸爸妈妈到郊外的姑妈家，听妈妈说，今天是姑妈八十岁生日。驱车十多分钟，就来到白塔公园下的光华村。
这里的山山水水，一草一木，我都觉得十分亲切，许多儿时的记忆浮现在脑海。七八十年代的每年正月初八，隆昌城要舞龙。那时的文化生活枯燥，为了能看舞龙，姑妈总是让我们早早做火车到城里，观看舞龙表演，观看完表演再到她家吃饭。午饭后，姑妈还带我们几个小孩子去攀爬白塔、爬兔儿山。记得姑妈对我们说：“你们小孩子每一年都要去爬一下白塔，登高，看远，那样就长得高！”于是，在我记忆里每年都要去爬一次，直到我上师范校后，就很少去姑妈家了。
“到了。”妈妈在一旁提醒我。表兄妹们见了，一一上前热情打招呼。正准备落座，见姑妈坐在角落里，看见我们来了，好像根本不认识一样。我走上前，拉着姑妈的手：“张大姑，还认得我不？”只见姑妈摇摇头，“不记得了，你是不是学会呀？”我连连点头，“对呀，我是我是。”我有点激动。妈妈连忙走上前：“张大姐，认得我不？”姑妈依然摇摇头,“记不得了，你是不是学会呀？”“看嘛，她脑袋里只记得学会了。”我还是不敢相信姑妈只记得我这么一个名字。我指着身边的表姐（姑妈的女儿），“张大姑，这个是谁？”姑妈看了看摇头，对我说：“不记得了，好像是学会。”我的眼泪夺眶而出，心狠狠地纠着，十分疼。
一年前，听说姑妈得了阿尔兹海默症，经常找不到回家的路。有几次来到我们家，都是爸爸送她回家。后来，姑妈的儿女们商量着把她送进了养老院。
才一年多不见，她已经完全不认得身边的人了，只记得我这个名字，并且也不记得这个名字的人长什么样了。我成了她丢失记忆后仅存的一个名字符号。
我问姑妈：“大表哥呢？”她蹩着眉，努力地回忆着，然后自言自语道：“我的大儿子在南宁工作，我今年88岁了。”我点点头，“对的，你大儿子在南宁工作。他要给你寄钱回来。”我和姑妈聊着我小时候到她家的种种场景，她似乎在听别人的故事。我说我的，她说她的。我多么想帮助她寻找点丢失的记忆。就像很多人，习惯把电话号码、朋友的地址记在纸片上，这些纸片很容易丢失，于是生活中很多的日子也随之在记忆中消失了。姑妈是不是那个把记忆纸片完全丢失了呢？她的日子好像被压缩了的生命，成了记忆空白的人。
我们在拥有丰富记忆的时候，常常把十天当作一天来度过。奢侈的享用生命的一分一秒，看似喧哗在斛筹交错中、麻木在吃顿中，时光如水而逝，记忆凝成金砂积淀在岁月的河底，希望留待年老时从头检阅。其实，细想一下，生活中的每一天并不是想象中那样简单，那样微不足道。试着一分钟一分钟地回忆自己的任何一天，回忆一下所有遇见的人、说过的话、头脑中一闪而过的思想、领略过的景致，还有自己和他人的细小的行为、心态——当你把所有的这些仔细的记录下来，完整的重现出来，起码能写一本书来。
但是现在很少有人记日记了。快节奏的忙碌，没有空闲，也不再咀嚼生活，更没有体验生活的耐性。匆忙让生活不再从容，让情感不再清澄，让亲情缺少陪伴。我反复思考着姑妈为什么还记得我，是不是因为在她的记忆里，爸爸妈妈还是她唯一的娘家人？加上爸爸妈妈和我生活在一起，她是因为惦记娘家人，所以一直记得我的名字符号。还是因为逢年过节的时候，姑妈无论再忙，都要来我家串门？我知道阿尔兹海默症病，是一个世界级的医学难题，但面对记忆丢失的姑妈，儿女一个都不认得，我的心情无比沉重。
我常想，年老时，当不再能疾步如飞了，我可还在你的记忆中？我的记忆中可还有你？每一缕记忆的游丝都和一段故事和心绪牵在一起。我多么希望能留住它，犹如挽留住年轻的生命和美好的瞬间，也挽留住了从指间流逝的日子。我常想，父母健康的活着时，尽孝，唯有现在，不要空留“子欲养而亲不在”的遗憾。[1]
作者简介
杨学会，四川隆昌市作协会员。